NGƯỜI CÓ TRÁI TIM TRÊN MIỀN CAO NGUYÊN - Trang 43

Nó hạ tay xuống, thôi cười, và nhìn sang ống nước cứu hoả. Bên kia ống
nước cứu hoả là đường mương và bên kia đường mương là con đường
Ventura.
Hai bên vệ đường có nhà cửa, trong nhà có những người những ngợm, và
cuối đường là miền quê với những vườn nho, vườn rau các thứ và suối khe,
những cánh đồng và núi đồi thơ mộng. Bên kia núi non là phố phường rộn
rã. Thử hỏi, sống trên đời này để làm quái gì ngay khi chỉ nhìn ống nước
chữa lửa mà chẳng thể cầm được nước mắt?
Một chiếc xe hơi khác chạy ngược lên, nó lại giơ tay và bắt đầu cười,
nhưng khi xe chạy ngang nó lại nhận ra là các người ngồi trên xe chẳng ai
buồn nhìn đến nó. Năm xu một quả. Họ có thể ăn cam được mà. Sau khi ăn
bánh và thịt họ có thể dùng cam nữa chứ. Lột vỏ ngửi cái mùi thơm và ăn.
Họ có thể dừng xe lại và mua ba quả với mười xu. Rồi lại một chiếc khác
nữa chạy qua trong khi nó cười cười vẫy vẫy, nhưng người ta chỉ hững hờ
nhìn nó, vậy thôi. Phải chi họ cũng cười cười lại một chút thì đỡ tủi biết
mấy, đàng này..Nhiều xe tiếp tục lướt qua và dường như là, nó nên ngồi
xuống, thôi cười và khóc vì khủng khiếp quá đi mất. Họ chả muốn mua
cam và lại không ham nhìn nó cười theo cái lối mà chú Jake bảo là họ sẽ
khoái.
Trời nhá nhem tối và có tận thế đi nữa nó cũng chả thiết. Nó mơ hồ tin rằng
nó sẽ còn đứng đó, giơ tay lên và cười cho đến khi tận thế.
Nó thầm đoán rằng, nó sinh ra chỉ để làm vậy, chỉ để đứng ở góc phố, giơ
cam lên vẫy và cười với thiên hạ cùng những giọt nước mắt to tướng và
nóng hổi lăn trên gò má cho đến ngày tận thế. Tất cả đều đen tối, trống
rỗng, và nó thì cứ đứng đó cười cho đến khi gò má đau buốt, và khóc lặng
lẽ vì chẳng ai cười lại với nó, và cả thế giới có muốn chìm vào bóng tối và
tiêu tán thành tro bụi, và Jake có thể chết, và cô vợ chú cũng thế, tất cả nhà
cửa đường phố người ngợm sông ngòi cánh đồng bầu trời có thể tiêu ma
đến tận cùng, và có thể chẳng còn ai trong cõi người ta này, hay một con
đường hoang vắng, một cửa sổ tối đen một cánh vừa khép kín vì họ không
muốn mua không muốn cười với nó, và cả thế giới dẫu có trôi biến về tận
cùng, nó cũng cóc cần. Cóc cần tí nào, phải không?