sĩ hay một luật sư, Doc Morrow hay Will Colinet, vừa để cho thấy mình
làm việc một cách đẹp đẽ, khéo léo đâu vào đó, duyên dáng và thanh thoát.
Thật là một thứ bệnh kinh phong đáng sợ.
Ai cũng thán phục cái cách hắn điều khiển thang máy. Hầu như tất cả các
nhân vật có đôi chút quan trọng trong thành phố đều đã có ít nhất một lần
bước vào thang máy của hắn và để ý đến cái kiểu hắn cho thang máy chạm
đất, giảm tốc độ một cách nhẹ nhàng, ngưng lại thật êm ái, thang máy đu
đưa lên xuống sao cho thật thanh thản, nhất là vào mùa hè, khi khí trời quá
oi bức và yên tĩnh, trong khi người ta có thể đang mơ mộng lan man các
thứ. Những nhân vật vĩ đại như ông toà Clearly phục tài hắn sát đất.
Một hôm ông toà Clearly bảo hắn, này Elmer, thật ra tôi sẽ chẳng ngạc
nhiên chút nào nếu như người ta bảo anh là người bồi thang máy giỏi nhất
tỉnh.
Elmer chẳng bao giờ để ý là mình đang làm công việc tuyệt đến thế nào,
hắn chỉ biết làm và mặc kệ nó như vậy. Hắn không hề bận tâm đến công
việc chi mấy, hắn chỉ mơ mộng suốt ngày rồi thì về nhà. Nhưng khi ông toà
Clearly nói ra những điều ấy, Elmer đâm ra nghĩ ngợi lao lung.
Hắn nghĩ, Chúa ơi, mình tốt nghiệp trung học đâu phải là thứ bỏ.
Làm tất cả những bài tập hóc búa và môn nào cũng được điểm cao đâu có
phải là vô bổ. Có thể là hắn không biết đấy thôi, nhưng chưa chừng trên
phương diện một người bồi thang máy, hắn là một cái gì hết sức mới mẻ
cũng nên. Hắn lãnh lương bằng cả Alvin Hill, một người đã ngoài năm
mươi, lúc nào cũng tỏ ra mệt mỏi, hay cau có, nhưng tính ra hắn là một
người bồi thang máy giỏi hơn cả lão Hill rất nhiều, ít nhất theo tỉ lệ
hai/một. Thế mà hắn chỉ lãnh có mười lăm đô một tuần. Thôi thế cũng tạm
đủ đi. Tiền thuê nhà trọ, tiền ăn, quần áo, báo chí, nợ nần linh tinh các thứ,
