cử động hết mực lạ lẫm, bất đắc dĩ. Cô ta quả ấn tượng, với màu vàng nhạt
duyên dáng quấn quanh người kết hợp với vài điểm nhấn màu nâu xám ở
chân và trên đầu, thật kinh khủng, có gì đấy như lạnh lùng, như ghê tởm.
Đám đông im bặt khi cô ta bước ngang qua, tất cả đều ấn tượng, như
choàng tỉnh, chờ đợi để thì thầm giễu cợt và chế nhạo, thêm một điều thú vị
để phá tan bầu không khí tĩnh lặng. Cái bản mặt dài ngoằng nhợt nhạt mà
cô ta đang dương dương tự đắc vênh váo giơ cao ấy, theo kiểu thời trang
Rossetti, như thể đang trong cơn nghiện, với những dòng ý nghĩ to tát cuộn
xoáy trong vùng tối tăm con người cô ta và Hermione không đời nào được
chấp nhận giải thoát.
Ursula quan sát như bị thôi miên. Cô biết đôi chút về cô ta. Một cô gái
đáng chú ý nhất vùng Trung du. Cha của Hermione là một tòng nam tước
xứ Derbyshire, quản lý một trường học khá lâu đời, còn cô ta quản lý một
ngôi trường mới thành lập, đầy trí thức và cực kỳ lý trí. Hermione là một
phụ nữ đam mê cháy bỏng công cuộc cải cách, tâm trí của cô ta dành trọn
cho những động cơ thuộc về lợi ích chung. Nhưng cô ta vẫn chỉ là một
người đàn bà của một người đàn ông và chính thế giới đàn ông đã kìm hãm,
buộc chặt lấy cô.
Hermione có những mối quan hệ mật thiết khác nhau về mặt lý trí lẫn
tinh thần cùng với những người đàn ông khác nhau. Ursula biết, duy nhất
một trong những người đàn ông ấy, chính là Rupert Birkin, viên thanh tra
trường học địa phương. Nhưng với Gudrun thì khác, cô đã gặp khối kẻ,
ởLondon. Theo chân đám bạn nghệ sĩ lang thang qua đủ loại xã hội khác
nhau, Gudrun biết khá nhiều loại người, những kẻ có tiếng tăm và địa vị
trong xã hội. Cô đã gặp Hermione hai lần, nhung cả hai chẳng ai buồn quan
tâm đến ai. Sẽ thật khó chịu khi gặp lại nhau trên mảnh đất Trung du này,
nơi mà địa vị xã hội của cả hai đã thay đổi, sau khi cả hai đã biết đến nhau
như những kẻ ngang hàng phải lứa trong những ngôi nhà đầy ắp kẻ sơ giao
tạp nham giữa lòng thành phố. Với Gudrun thì đấy được xem là một thành
công trong xã hội và cô đã có những người bạn thuộc tầng lớp quý tộc dễ bị
ảnh hưởng để cùng nhau trao đổi về những đề tài liên quan đến mỹ thuật.
