thời gian còn lại khi cô đã hình thành từ cát bụi, được xây lên từ vực thẳm
và bất chấp những mộng tưởng hão huyền và sự an toàn của cô, bất kỳ một
cô hầu gái bình thường nào thuộc về những điều xác thực, tính cách mạnh
mẽ có thể sẽ quật ngã cô xuống vực sâu không đáy của sự thiếu thốn, chỉ
cần một chút lay động nhẹ nhàng nhất của sự nhạo báng, hay khinh miệt.
Trong khi ấy người đàn bà bất hạnh đã thu thập cho mình những kiến thức
về mỹ học, về văn hóa, nhân sinh quan, thế giới quan và bản tính vô tư
không vụ lợi. Có thể cô sẽ không bao giờ lấp nổi khoảng trống hụt hẫng
kinh hoàng trong con người mình.
Nếu chỉ mình Birkin tiếp cận và thiết lập nên mối quan hệ gần gũi và
trường tồn với cô, hẳn cô sẽ cảm thấy an toàn trong suốt cuộc hành trình
đầy cáu kỉnh trong cuộc đời này. Anh có thể khiến cô cười nói, ca khúc
khải hoàn, hân hoan bay bổng với những thiên thần đến từ thiên đường. Chỉ
anh mới làm được điều ấy! Nhưng cô đã tan nát, đớn đau cùng nỗi sợ hãi,
với ngại ngần nghi hoặc. Cô đã chú ý đến bản thân, để khiến mình xinh đẹp
hơn trước, cô đã nỗ lực hết mình để đạt đến ngưỡng xinh đẹp, để dành lấy
lợi thế, nhẽ ra lúc ấy anh nên tin tưởng vào cô. Luôn là vậy, sau cùng chỉ
còn lại cảm giác hụt hẫng.
Cả anh cũng quá ngang bướng. Anh đã hạ gục cô, anh luôn đánh gục cô.
Cô càng nỗ lực bao nhiêu để kéo anh về phía mình, anh càng đẩy cô ra xa
bấy nhiêu. Cả hai đã từng là tình nhân, được vài năm. Ôi chao, nghe sao mà
mệt mỏi và ngán ngẩm đến thế, đau đớn quá; cô đã rất mệt mỏi. Nhưng cô
hãy còn tin vào chính mình. Cô biết anh đã cố từ bỏ cô. Cô biết cuối cùng
thì anh cũng đã cố giải thoát khỏi cô, đến với tự do. Nhưng cô vẫn tự tin
vào sức mạnh của chính mình, tự tin sẽ giữ được anh trong tầm tay, cô tự
tin vào kiến thức cao xa rộng lớn của chính mình. Kiến thức của anh cũng
mênh mông, cô chính là phép thử về sự thật. Cô chỉ cần sự kết hợp của anh
với cô.
Và rồi, cái sự kết hợp giữa anh và cô ấy, đã xảy ra ở mức cao nhất, cùng
với bản tính ngang bướng của một đứa trẻ ương ngạnh mà anh đã từng phủ
nhận. Với bản tính ngoan cố có trong con người một đứa trẻ bất trị, anh đã
muốn cắt đứt mối liên kết thiêng liêng giữa hai người.
