không nghi ngại. Cô ngồi xuống, trên búi rễ của một cây tổng quán sủi, thu
mình, lắng nghe tiếng nước chảy trong ống cống như tiếng sương giăng rạt
rào trong đêm vắng. Những hòn đảo tối sầm phía ngoài xa, lờ mờ lúc ẩn lúc
hiện. Bãi lau lách ven hồ cũng nhuốm một màu tăm tối, chỉ dăm ba ngọn
phất phơ phản chiếu ánh sáng nhạt nhòa của bóng trăng. Tiếng một chú cá
nhẹ nhàng quẫy mình lặn sâu xuống đáy hồ, để lại vệt sáng hư hao loang
loáng giữa mặt nước. Những đốm lửa mong manh ai đốt trong đêm giá lạnh
bập bùng trong trời đêm thăm thẳm, những đốm lửa nhảy nhót khiến cô
cảm thấy khó chịu. Cô chỉ ước vây quanh mình lúc này là màn đêm sâu
thẳm, mênh mông và hoàn hảo, không một tiếng động, không một chuyển
động, dù là nhỏ nhất. Bóng Birkin, nhỏ bé và mờ tối, mái tóc anh nhuộm
vàng ánh trăng, thấp thoáng mỗi lúc một gần hơn. Anh đã rất gần chỗ cô
ngồi và anh vẫn như chưa hề tồn tại trong cô. Anh không biết cô đang có
mặt nơi đây. Gỉa sử anh muốn làm điều gì đấy, hẳn anh sẽ không muốn bị
nhìn thấy, cứ nghĩ rằng anh đang bí mật. Nhưng ở đấy, liệu có quan trọng
gì? Anh làm gì, điều đấy quan trọng đến thế nào? Có bí mật nào đâu, khi
mà chúng ta đều là những sinh vật không hề khác biệt? Có gì bí mật đâu,
khi giữa hai ta mọi thứ đều đã rõ ràng?
Anh vô tình quệt phải những hạt cây khô còn đậu lại trên cuống một
nhành cây khi anh ngang qua, anh lẩm bẩm một mình, rời rạc.
“Mình không thể rời xa.” Anh lẩm bẩm. “Không còn xa cách. Mình chỉ
có thể thu mình lại.”
Anh ném một hạt khô xuống hồ.
“Một bài thánh ca... bọn họ đã dối trá và em đã hát cho họ. Không có sự
thật nào hết, nếu không có những lời dối trá. Thế thì mình cũng chẳng cần
phải khẳng định điều gì.”
Anh đứng yên, nhìn ra phía mặt hồ, chậm rãi ném từng hạt cây khô
xuống nước.
“Cybele ... mình nguyền rủa cô ấy! Syria Dea đáng ghét! Phải mình đang
chuốc lấy bực bội vì cô ấy? Còn gì khác nữa không?”
Ursula chỉ muốn cười thật lớn khi nghe những lời lảm nhảm thốt ra từ
miệng anh. Thật buồn cười, rõ lố bịch.
