“Không, mình sẽ không nghĩ đến chuyện này nữa… như thế là quá đủ.”
Cô suy sụp, thực sự khiếp đảm, không thể chịu đựng thêm nữa.
Những ý nghĩ máy móc liên tiếp nhau ùa về, ngày này sang ngày khác,
tưởng chừng kéo dài đến bất tận, khiến tim cô phập phồng giữa những âu
lo, tiến gần đến hoảng loạn, mất trí. Cảm giác bó buộc bí bách của những
tiếng tích tắc đều đặn của thời gian, những chuyển động giần giật đẫu nhẹ
nhàng của những chiếc kim đồng hồ, chu kỳ lặp đi lặp lại của thời khắc,
của những giờ phút và ngày đêm nối nhau ấy… Ôi Chúa ơi, thật kinh
khủng mỗi khi nghĩ đến chúng. Không thể thoát khỏi những thứ ấy, không
thể nào thoát khỏi.
Đã nhiều lần suýt nữa thì cô ao ước giá Gerald có mặt bên cạnh lúc này
để xua tan nỗi khiếp đảm ám ảnh trong từng ý nghĩ trong cô. Chao ôi, cô đã
phải chịu đựng những tiếng tích tắc đều đặn tưởng chừng kéo dài đến bất
tận của chiếc đồng hồ. Cả cuộc đời, cả cuộc đời dường như tiêu tan trong
những tiếng tích tắc, tích tắc, tiếp theo là những tràng chuông lảnh lót ngân
nga báo hiệu giờ khắc, cả những tiếng nhích nhắc co giật của những chiếc
kim đồng hồ.
Gerald không thể cứu cô thoát khỏi những thứ ấy. Anh, cơ thể của anh,
những chuyển động của anh, cả cuộc đời anh… đều giống như những tiếng
tích tắc đều đặn, những tiếng nhích nhắc trên mặt đồng hồ, những tiếng tích
tắc đầy máy móc và kinh hoàng giữa những thời khắc. Những nụ hôn,
những vòng tay ôm xiết của anh đã lùi xa. Cô có thể nghe rõ những tiếng
tích tắc, tích tắc của chúng.
Ha… ha, cô bật cười một mình, thật kinh hoàng khi cô cố phát ra những
tiếng cười thật lớn, ha… ha, thật điên khùng, chắc chắn là thế, thật điên rồ.
Đột nhiên, với động thái khá e dè, cô tự hỏi liệu cô có ngạc nhiên chăng,
khi thức dậy vào một sáng mai, chợt nhận ra tóc trên đầu đã trắng xóa. Cô
đã cảm nhận được những biến đổi của màu tóc mình, dưới gánh nặng quá
sức chịu đựng của những ý nghĩ miên man trong cô, dưới những dòng cảm
xúc như thác lũ cuẩ cô. Ấy vậy mà nó vẫn giữ nguyên màu sắc, vẫn nâu
bóng hơn bao giờ hết và cô vẫn chính là cô, lặng im chiêm ngưỡng bức
tranh của sức khỏe, của thể chất.
