và không hề được cứu rỗi. Chao ơi, sao cô có thể chịu đựng được cảm giác
ấy, cái cảm giác căng thẳng tưởng chừng kéo dài đến bất tận.
Gerald! Liệu anh có thể ôm cô vào lòng và vỗ về giấc ngủ của cô? Ha!
Anh ấy cũng đang cần ru mình vào giấc ngủ, ơi Gerald ngốc nghếch. Đấy
là tất cả những gì anh cần. Anh đã làm gì, anh đã đặt gánh nặng lên vai cô,
gánh nặng giấc ngủ của cô là không thể chịu đựng nổi, khi mà anh còn ở
đấy. Anh chính là nỗi mỏi mệt thêm vào những đêm hoang văngs của cô,
trong những giấc ngủ cằn cỗi của cô. Có lẽ anh đã nhận được đôi chút tĩnh
tại từ cô. Có lẽ anh đã đón nhận. Có lẽ sự yên tĩnh chính là thứ đã khiến
anh lúc nào cũng nhùng nhằng bám gót anh, như một đứa trẻ đang khát sữa,
khóc gào đòi bằng được bầu vú cô. Có lẽ đấy chính là bí mật của niềm đam
mê trong anh, nỗi khát khao không bao giờ tàn lụi mà anh dành cho cô…
rằng anh chỉ cần cô giúp anh tìm thấy giấc ngủ của mình, mang đến cho
anh sự yên tĩnh.
Thế thì! Chẳng lẽ cô là mẹ anh? Phải cô đã được đòi hỏi dành cho một
đứa trẻ, đứa trẻ buộc cô phải ở cùng nó trọn đêm, hết đêm này đến đêm
khác, cho tình nhân của cô. Cô đã xem thường anh, đã khinh miệt anh, tim
cô trở nên cứng rắn, chai sại. Những tiếng khóc non nớt trong đêm, gã Don
Juan ấy.
Chao ơi, sao cô ghét cay ghét đắng những tiếng khóc than thơ dại trong
đêm tối đến thế. Cô sẽ sung sướng kết liễu nó. Cô sẽ bóp chết và chôn vùi
nó, như Hetty Sorrell đã từng làm. Không nghi ngờ về tiếng khóc thơ dại
của đứa trẻ thuộc về Hetty Sorrell, không hề nghi ngờ đến tiếng khóc của
đứa bé mà nhân vật Donnithornes đã tạo ra, những tiếng khóc của Gerald
thuộc về thế giới ấy. Thật mạnh mẽ, không hề lắng dịu, như tiếng khóc của
một đứa bé trong đêm tối. Hãy để chúng trở thành những máy móc cơ khí,
hãy để chúng. Hãy để chúng trở thành những công cụ, những máy móc
thuần túy, những ý chí thuần túy, hoạt động như một chiếc đồng hồ, trong
sự tái diễn liên tục, bất tận. Hãy để chúng trở thành những thứ ấy, hãy để
chúng hoàn toàn bị cuốn vào công việc, hãy để chúng trở thành những bộ
phận hoàn hảo của một bộ máy khổng lồ, có được giấc ngủ ngon lành trong
sự tái diễn trièn miên. Hãy cứ để Gerald tiếp tục quản lý công ty của anh. Ở
