CHƯƠNG
5
NGƯỜI ĐI CHUNG CHUYẾN TÀU
M
ột ngày, ấy là khi Birkin được triệu hồi trở về London. Trước đây anh
không hề có một chỗ ở ổn định dành cho mình. Anh có một căn hộ ở
Nottingham, bởi anh đang điều hành một công việc với vai trò lãnh đạo ở
thành phố ấy. Nhưng anh thường xuyên có mặt ở London, hay Oxford. Anh
di chuyển theo những hợp đồng công việc lớn lao, cuộc sống của anh khá
bấp bênh, không hề ổn định, không bao giờ xảy ra bất kỳ chuỗi sự kiện rõ
ràng được xem là có tính chất lặp đi lặp lại trong cuộc sống của anh, những
sự kiện với đầy ắp ý nghĩa hệ thống và có tổ chức.
Trên sân ga anh gặp lại Gerald Crich, đang chúi mũi vào một tờ báo, rõ
ràng đang đợi tàu. Birkin đứng cách chỗ Gerald đang ngồi không xa lắm,
lẫn giữa đám đông hành khách. Bản năng mách bảo anh không được phép
tiếp cận bất kỳ ai.
Thỉnh thoảng, với điệu bộ không thể lẫn vào đâu được ấy, Gerald ngẩng
đầu lên và dáo dác nhìn quanh. Ngay cả khi chăm chú chúi mũi vầo mấy
trang báo, Gerald vẫn không quên đảo mắt thận trọng sang quan sát thế giới
lộn xộn quanh mình. Có vẻ trong con người anh ta đang tồn tại hai trạng
thái thận trọng song hành cùng nhau. Gerald đang tập trung suy nghĩ vào
những điều đang đọc trong tờ tạp chí, thế nhưng đôi mắt của anh vẫn đảo
quanh những mặt người đang hối hả ngược xuôi quanh mình và không hề
bỏ qua bất kỳ một động tĩnh nào.
Birkin vẫn kín đáo quan sát Gerald, cảm thấy bị kích thích trước những
động thái toát ra từ con người Gerald. Anh cũng phát hiện ra, rằng có vẻ
