cực kỳ xinh đẹp, thuộc tuýp các cô gái thụ động, làn da mượt mà, hai cánh
tay mềm mại đầy nữ tính. Cô mặc một chiếc váy lụa màu xanh thẫm, với
những dải đăng ten tua rua màu xanh da trời và màu xanh lá cây điểm xuyết
ở cổ và tay áo; đôi tất màu ngọc lục bảo xỏ duới chân. Lúc nào cũng phơi
phới tự tin, hoàn toàn trái ngược với một Ursula đầy nhạy cảm và mong
manh đến nao lòng. Đám người tỉnh lẻ quê mùa thô kệch trong vùng trước
thần thái lúc nào cũng điềm tĩnh như không, trước thái độ kể cả ra vẻ bề
trên của Gudrun, đã tỏ ra khúm núm và sợ hãi, bọn họ nói về cô như thế
này: “Đấy là một cô gái rất thông minh.” Gudrun vừa từ London trở về,
suốt mấy năm qua cô đã miệt mài học tập ở đấy, tại trường mỹ thuật, cô đã
có những tháng ngày gắn bó với những xưởng vẽ, xưởng điêu khắc.
“Giờ thì em chỉ hy vọng sẽ cùng người đàn ông của đời mình đi đến hết
cuộc đời,” Gudrun nói, đột nhiên cắn chặt môi dưới, vờ nhăn mặt, nửa như
mỉm cười, nửa đau đớn. Ursula cảm thấy bất an, mơ hồ sợ hãi.
“Thế nên em mới quay về và chờ đợi anh ấy ở đây?” Cô cười lớn.
“Ôi chị tôi,” Gudrun hét lên, the thé, “em không từ bỏ con đường mà
mình đã chọn để kiếm tìm anh ấy. Nhưng giả dụ có một chàng trai khiến
em mê mẩn, một chàng trai đủ sức lôi cuốn em, có ý nghĩa với cuộc đời
em, ừm...” thái độ mỉa mai nhạt dần sau từng giọng nói. Đôi mắt cô nhìn
Ursula, sắc sảo, như thể xuyên thấu tâm can chị gái mình. “Chị không cảm
thấy tẻ nhạt sao?” Cô hỏi dồn chị gái. “Chẳng lẽ chị không nhận thấy rằng
những điều ấy sẽ không thể trở thành hiện thực hay sao? KHỒNG HỀ LÀ
THẬT!
“Tất cả rồi sẽ tàn phai héo úa trong chồi non lộc biếc.”
“Cái gì sẽ tàn phai héo úa trong chồi non lộc biếc?” Ursula hỏi.
“Ôi, mọi thứ - tự mình - tất cả.” Im lặng. Cô chị mơ màng mường tượng
đến số phận mình.
“Đấy không phải là điều gì ghê gớm khiến ta phải sợ hãi.” Ursula nói, rồi
lại rơi vào im lặng. “Thế liệu em có hy vọng sẽ đạt được điều gì đấy, chạm
đến một nơi nào đấy chỉ nhờ vào hôn nhân?”
“Có vẻ đấy là bước tiếp theo không thể nào tránh khỏi,” Gudrun trả lời.
Ursula trầm tư, miên man về điều cô em gái vừa nói, cảm giác cay đắng