chuyển chúng đến khoảng đất đã dọn sạch cát. Khi chuyển xong, họ lại đào
cát.
Động tác của anh hầu như rất máy móc, miễn cưỡng. Nước bọt như có
vị lòng trắng trứng ứa ra đầy miệng anh. Nó chảy qua cằm, rớt xuống ngực,
vậy mà anh không thèm để ý.
- Anh ạ, anh nên cầm xẻng bằng tay trái, lùi xuống phía dưới như thế
này - Chị nhẹ nhàng nhắc anh - Nếu anh cứ để nguyên tay trái một chỗ, và
dùng tay phải như một cái đòn bẩy thì chỉ nửa chừng đã mệt rồi.
Có tiếng quạ kêu váng lên. Ánh sáng đang từ màu vàng chợt chuyển
sang màu xanh và cảnh vật quanh vùng đượm một màu bi thương. Bốn con
quạ lượn xuống thấp, gần bãi biển. Chúng sải những đôi cánh rộng làm ánh
lên màu xanh lá cây đậm, và vì một lý do nào đó anh nhớ đến chất độc
trong các lọ ngâm côn trùng của mình. - Ồ, phải, anh đã quên khuấy đi mất,
anh phải chuyển các mẫu côn trùng sang lọ khác và gói chúng bằng nylon
mới đúng. Nếu không, khi bị ẩm, chúng sẽ rữa ra mất.
- Chúng ta dừng công việc của ngày lại đây được chưa nhỉ?
Người thiếu phụ vừa nói vừa ngước nhìn lên bức tường. Anh thấy khuôn
mặt chị hốc hác; dù cát bám kín người nhưng trông vẫn nhợt nhạt làm sao.
Đột nhiên xung quanh anh tối sầm lại, xám xịt và anh thấy máu như không
chảy nữa. Anh mò mẫm trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh, và chỉ đủ sức lê
tới chiếc giường bừa bãi, sặc mùi khen khét. Anh không biết chị vào nhà
lúc nào nữa.
