NGƯỜI ĐÀN ÔNG BÍ ẨN - Trang 107

Những ngày này ông Satterthwaite hay đến đây. Ông rất thích khu vườn
"La Paz", nhưng chưa bao giờ ông bước vào khu biệt thự đầy vẻ quạnh hiu
này. Anh làm vườn người Tây Ban Nha tên là Manuel có khuôn mặt sạm
nắng và vui vẻ. Anh đón mừng khách khứa bằng cách tặng một bó hoa lớn
cho các bà, một bông hồng cài áo cho các ông.
Việc làm này khiến ông Satterthwaite tưởng tơợng ra bao chuyện về chủ
nhân ngôi biệt thự. Giả như ngôi nhà này là của một vũ nữ người Tây Ban
Nha, khi xưa nổi tiếng trên toàn thế giới vì sắc đẹp nay tìm đến đây chạy
trốn sự tàn phá của thời gian.
Ông hình dung ra cảnh cô vũ nữ ra khỏi nơi cư ẩn, đi dạo trong khu vườn
trong buổi hoàng hôn. Có đôi khi ông những muốn hỏi Manuel sự thể thế
nào, nhưng rồi lại gạt đi. Ông vốn thích tưởng tượng mà.
Sau vài lời hỏi thăm anh làm vườn và lịch sự đón nhận bông hồng màu
cam, ông Satterthwaite men theo con đường trông bách ra đến biển. Ngồi ở
đây, bên bờ dại dương vĩ đại, đỉnh cao ngay dưới chân mình, thật là một
niềm đam mê khó tả. Nhưng rồi bỗng ông rùng mình, cảm thấy mình đã già
nua, lòng tê tái, đơn lẻ... Ông đã nhận được gì của cuộc đời? Chẳng gì cả.
Trắng tay. Còn không bằng con chó bị kẹp chết sáng nay trên đường phố...
Đột nhiên, một tiếng động dội đến kéo ông ra khỏi dòng suy tưởng. Không
phải tiếng bước chân mà là một lời rủa bằng tiếng Anh.
Quay đầu lại, ông thấy một thanh niên đang chăm chú nhìn ông với vẻ ngạc
nhiên pha lẫn thất vọng. Ông nhanh chóng nhận ra anh ta, vị khách du lịch
làm ông tò mò kể từ lúc anh ta đến vào hôm qua. Ông gọi "chàng thanh
niên" Vì anh ta có vẻ trẻ so với phần đông những người hay lu tới khách
sạn, tuy vậy anh ta cũng phải tầm bốn mươi, không thế ngoài năm mươi
được. Dù vậy, gọi anh ta là "thanh niên" Cũng có vẻ đúng vì trông anh ra có
vẻ không phải người sành sỏi. Ông Satterthwaite thường có những phán
đoán kiểu này khác chính xác. Người đang ông kia có dáng vẻ của những
con chó đã trung thành những vẫn lưu lại những đặc tính của chú cún con
xưa kia.
"Chàng trai này chưa khi nào thực sự là người lớn. Ít nhất là theo nghĩa đen
của từ này". Ông Satterthwaite nghĩ.