đó từng người một hoặc một nhóm bị dẫn ra một cánh đồng, nơi họ bị
bắn chết: quỳ gối, hai tay trói quặt ra sau, nhận một viên đạn găm vào
gáy.
Thường thường nếu phạm những tội danh như giết người, cưỡng
dâm, trộm cướp hoặc những tội danh tương tự, các thủ phạm bị giải
thẳng từ tòa án ra pháp trường. Cho tới giữa những năm 1990, xã hội
Trung Quốc rất ủng hộ hình phạt tử hình: những kẻ bị kết án được chở
ra pháp trường trên những chiếc xe tải không che bạt và việc hành
quyết được tiến hành công khai. Đám đông được quyền quyết định
xem tử tù có bị giết hay không. Nhưng những người có mặt trong
những vụ việc như thế này không bao giờ muốn ân xá cho kẻ phạm
tội, họ muốn những kẻ có tội này phải bị trừng phạt bằng cái chết. Tuy
nhiên, những năm sau này, các cuộc hành quyết được tiến hành kín
đáo hơn. Nhà nước kiểm soát rất chặt chẽ những người được phép vào
quay phim, chụp ảnh, còn báo chí chỉ được đăng tin sau đó. Để tránh
kích động thứ mà chính quyền cho là sự phẫn nộ giả nhân giả nghĩa ở
các nước khác, các vụ xử bắn những kẻ tội phạm thông thường không
còn được thông báo công khai nữa. Ngoài chính quyền ra không một
ai được biết con số phạm nhân bị tử hình chính xác là bao nhiêu. Chỉ
những cuộc hành quyết những kẻ tội phạm như Trương Vĩnh Xan mới
được công bố trên truyền thông, vì chúng được coi như lời cảnh cáo
đối với giới quan chức cao cấp, giám đốc các doanh nghiệp, đồng thời
cũng xoa dịu nỗi bất bình ngày càng tăng trong dân chúng trước nạn
tham ô tràn lan.
Tin đồn về bản án cuối cùng dành cho Trương Vĩnh Xan nhanh
chóng lan rộng trong giới chính trị gia Bắc Kinh. Hồng Quế được
nghe nói về quyết định của tòa án chỉ sau một vài tiếng đồng hồ. Bà
vừa từ một cuộc họp chi bộ đảng trở về thì điện thoại di động đổ
chuông. Bà bảo tài xế cho xe dừng lại bên lề đường để suy nghĩ về tin
vừa nhận được. Hồng Quế không quen biết Trương Vĩnh Xan, chỉ gặp
