25
MỘT MIẾNG TÔN
Ông Ove đợi cho đến sau bữa sáng, khi đã để con mèo ra ngoài. Chỉ khi
đó ông mới lấy một cái lọ bằng nhựa từ ngăn kệ trên cùng trong phòng tắm
xuống. Ông ước lượng sức nặng của nó trên tay như thể sắp ném nó đi đâu
đó rồi lắc khẽ để xem còn bao nhiêu viên thuốc.
Trong giai đoạn cuối, bác sĩ đã kê rất nhiều thuốc giảm đau cho bà Sonja.
Phòng tắm của họ vẫn còn giống như một kho chứa hàng của bọn mafia
Colombia. Dĩ nhiên ông không tin vào thuốc men, ông luôn cho rằng nó chỉ
có tác dụng tâm lý, và do vậy nó chỉ phát huy hiệu quả trên những người có
thần kinh yếu đuối. Nhưng ông vừa mới nhận ra thuốc không phải là một
cách tự sát hiếm gặp.
Ông nghe thấy tiếng động ngoài cửa trước. Con mèo đã quay về và đang
cào móng vào cửa, kêu la như bị mắc bẫy. Làm như nó đã đọc được suy nghĩ
của ông vậy. Ove biết ông sẽ làm nó thất vọng, nhưng ông không thể mong
đợi nó sẽ thông cảm cho hành động của mình.
Ông nghĩ đến cảm giác của việc kết liễu đời mình theo cách này. Trước
giờ ông chưa từng dùng thuốc. Ông cũng hiếm khi nào say xỉn. Cảm giác
mất kiểm soát hoàn toàn xa lạ đối với ông. Theo năm tháng, ông đã nhận ra
chính cái cảm giác đó là thứ làm người ta thích thú và cố gắng đi tìm, nhưng
theo ông chỉ có một kẻ hoàn toàn ngớ ngẩn mới có thể thấy tình trạng mất
kiểm soát là thứ đáng để nhắm tới. Ông tự hỏi liệu mình có cảm thấy buồn
nôn, có cảm thấy đau đớn khi các cơ quan trong người đầu hàng và dừng
hoạt động hay không. Hay ông chỉ ngủ thiếp đi trong lúc cơ thể lịm dần?
