nước long lanh ánh mặt trời. Và trong màn bụi nước, cô gái đứng, khỏa
thân. Sự việc xảy ra thì khác hẳn nhưng với thời gian trôi qua, tâm trí
Eguchi đã tạo ra một hình ảnh như thế. Khi về già, đôi khi chỉ nhìn những
ngọn đồi ở Kyoto và những thân cây thông đỏ đứng thành cụm thoai thoải
lại làm sống lại hình ảnh cô gái đó trong ông; nhưng những kỷ niệm sinh
động như đêm nay thì thực sự hiếm hoi. Có phải tuổi trẻ của cô gái đang
ngủ mê đã gọi chúng về không?
Ông già Eguchi vẫn tỉnh như sáo sậu và không tỏ vẻ gì sắp chìm vào giấc
ngủ. Ông không muốn nhớ đến những người đàn bà khác ngoài cô gái đã
ngắm nhìn những chiếc cầu vồng nhỏ. Ông cũng chẳng muốn rờ mó, vuốt
ve cô gái đang ngủ, chẳng muốn nhìn nàng trần truồng. Ông xoay người
nằm sấp, mở lại lần nữa gói thuốc đặt bên gối. Mụ đàn bà đã nói đây là
thuốc ngủ nhưng Eguchi còn phân vân. Ông không biết được nó thuộc loại
thuốc nào, có giống như thuốc mà người ta đưa cô gái uống không. Ông bỏ
một viên vào miệng rồi uống thật nhiều nước để nuốt trôi. Ông thường uống
một ly rượu mạnh trước khi ngủ nhưng không có thói quen dùng thuốc; vì
thế lần này ông bị kéo vào giấc ngủ nhanh chóng. Và ông nằm mộng. Ông
được một người đàn bà ôm hôn nhưng nàng có đến bốn chân. Bốn chân này
siết chặt ông. Nàng cũng có tay nữa. Tuy nửa tỉnh, nửa mê, ông cảm thấy
bốn chân thật là lạ lùng nhưng không kinh tởm. Bốn chân đó, rất khêu gợi,
kích thích hơn hai chân nhiều, vẫn ám ảnh ông. Ðúng là cái thuốc ngủ này
làm cho người ta nằm mơ như thế, ông nghĩ lơ mơ. Cô gái xoay người quay
lưng về phía ông, đôi mông sát người ông. Ông hơi xúc động khi thấy đầu
nàng xa ông hơn mông nàng. Nửa tỉnh, nửa mê, ông lùa tay vào mái tóc dài
trải rộng bên ông và vuốt ve như thể chải lược rồi thiếp đi.
Ông lại có một cơn mơ khác, cực kỳ khó chịu. Một trong các con gái ông đẻ
ra ở nhà thương một hài nhi dị dạng. Và khi tỉnh giấc ông già Eguchi không
thể nhớ được bộ phận nào bị biến dạng trên cơ thể đứa bé. Chắc là ông
không muốn nhớ đó thôi. Dù sao đi nữa, đó là một sự biến đáng sợ. Ðứa trẻ
sơ sinh tức khắc bị tách rời người mẹ. Nhưng núp sau tấm màn trắng của
phòng hộ sinh người mẹ bắt đầu chặt nó ra từng mảnh để sẵn sàng ném vào
