xuất hiện thì ông ưa nhắm mắt lại chỉ để nghe họ thôi. Ông muốn nghe
giọng nói cô gái này. Quả thực chẳng có cách nào nói chuyện được với một
người ngủ mê. Làm sao để nàng lên tiếng trong giấc ngủ? Giọng nói của
một người đang ngủ thì khác thật. Phần lớn đàn bà có dăm ba giọng nói
nhưng cô này chắc chỉ có một mà thôi. Nhìn cách nằm ngủ thôi, ông thấy
được nàng không có vẻ lành nghề và không có kiểu cách.
Ông ngồi nắn vuốt các móng tay dài. Các móng tay có thể cứng thế sao? Có
phải các móng tay này trẻ và khỏe? Màu máu dưới chúng trông tươi rói.
Ông chợt nhận ra lần đầu tiên nàng đeo một sợi dây chuyền vàng mỏng như
sợi chỉ. Ông muốn mỉm cười. Dù đẩy chăn hở cả nửa người, trong một đêm
đông giá rét thế này, nàng vẫn đổ chút ít mồ hôi ở trán. Ông rút khăn tay từ
túi áo, lau trán nàng. Mùi mồ hôi bốc nồng cả khăn tay. Ông cũng lau nách
nàng. Không thể mang chiếc khăn tay nặng mùi như thế về nhà, ông vò lại
rồi ném vào một góc phòng.
“Cô cũng tô son môi nữa sao.” Tô son là chuyện bình thường nhưng với cô
gái này lại làm ông cười mỉm. Ông nhìn kỹ hơn một lúc. “Có phải cô đã
được giải phẫu tật sứt môi không?”
Ông nhặt lại chiếc khăn tay và chùi môi nàng. Không thấy dấu hiệu mổ xẻ
gì cả. Nhân trung cong lên, tạo thành một hình tam giác rõ nét trên miệng.
Trông thu hút một cách>
Eguchi bỗng nhớ lại nụ hôn cách đây hơn bốn mươi năm. Ðứng trước cô
gái, tay choàng nhẹ vai nàng, ông đưa môi mình tìm gặp môi nàng. Nàng
tránh né bằng cách quay đầu khi sang phải khi sang trái.
“Không! Không! Em không hôn đâu.”
“Có chứ!”
“Không mà, không mà. Em không hôn đâu.”
