Natalia, một cú "chầy gỗ" giáng xuống đầu Thắng và dường như đã biến
anh thành một con người khác. Người có hình dáng, cử chỉ bên ngoài hao
hao giống "thằng" Thắng. Còn đầu óc nhanh nhạy đã khác hẳn. Bằng động
tác chậm chạp vụng về. Thắng xé bung chiếc phong bì hình chữ nhật. Vật
đầu tiên rơi ra đập vào mắt Thắng và sau đó lập tức đập vào mắt Huy là
một mảnh lụa đen trơn tuột rơi ra. Thắng vội vàng nhặt lên. Đó chính là
băng tang đen, được may vội để xỏ vào cánh tay. Thắng vẫn như người
mộng du quay sang hỏi Minh:
- Cái gì thế này?!
- Ông đọc thư sẽ rõ! - Minh trả lời, anh đưa một ngón tay đẩy cặp kính
đổi màu lên rồi quay mặt đi, tránh nhìn vào mặt Thắng.
- Anh ơi đau đớn lắm!
Em phải gắng gượng mới viết được mấy dòng để báo tin cho anh là bố
chúng ta, ông nội của các cháu đã qua đời ngày 9 tháng 4 âm lịch vừa rồi.
Một cái chết tức tưởi, bi thảm và khủng khiếp mà em không thể nào kể cho
anh được. Dù mười ngày rồi mà cả nhà ta vẫn chưa ai hết kinh hoàng, đau
đớn. Giả bố già, ốm yếu bố ra đi vì tuổi tác, bệnh tật là lẽ thường tình.
Đằng này, không hiểu sao bố lại tuẫn tiết. Bởi thế nỗi đau càng tăng lên gấp
trăm ngàn lần. Mẹ giờ vẫn chưa tỉnh. Lúc nào ngất đi thì thôi chứ khi tỉnh,
miệng luôn luôn than vãn là vì mẹ nên bố mới chết thảm khốc như thế này.
Nhà có ba con trai, không ai về được. Anh ở bên đó đã đành. Chú hai đang
tít ngoài hải đảo. Chú ba, chôn cất bố xong mới từ biên giới về được. Bây
giờ cái khó khăn lớn nhất là không ai có thể khuyên giải được mẹ. Giá như
có anh ở nhà lúc này nhỉ?... May mà nhờ sự đùm bọc của bà con, nhất là
các cụ ở tổ hưu nên mọi việc lo lắng cho bố đã vẹn toàn cả. Chỉ thương bố
ra đi tức tưởi vội vàng! Bố ơi vì lẽ gì mà bố tự làm khổ mình đến như vậy?
Sao bố không đợi anh Thắng con về!... ối, bố ơi..
Trang giấy trắng nhoè nhoẹt những giọt nước mắt bây giờ đã thấm khô.
Thắng không khóc được. Anh chỉ cảm thấy cổ họng nghẹn tắc lại, tức thì.
Rồi những giọt nước mắt cứ tự nhiên tràn ra. Những giọt nước mắt to, tròn
thi nhau lăn xuống. Và đột ngột những kỷ niệm về người cha thân yêu bỗng
