NGƯỜI ĐƯA TIN - Trang 139

“Sobibor”.
Cô hiểu ý nghĩa của từ đó. Gabriel không cần phải nói thêm điều gì.
“Còn ông cô thì sao?”, anh hỏi.
Cô nhìn vào ly Sancerre một lúc trước khi trả lời. “Jeudi Noir”, cô nói.
“Ông có biết từ này không?”
Gabriel gật đầu trang nghiêm. Jeudi Noir. Thứ Năm đen tối.
“Sáng ngày 16 tháng 7 năm 1942, bốn ngàn cảnh sát Pháp ập vào Marais và
những quận khác của người Do Thái ở Paris với lệnh bắt hai mươi bảy ngàn
người Do Thái nhập cư từ Đức, Áo, Ba Lan, Liên bang Xô Viết, và Cộng
hoà Séc và Slovakia. Cha và ông bà tôi có trong danh sách. Ông biết đấy,
ông bà tôi có nguồn gốc từ quận Lublin ở Ba Lan. Hai người cảnh sát gõ lên
cánh cửa của chính căn hộ này cảm thấy thương hại cha tôi và bảo ông chạy
đi. Một gia đình Thiên Chúa giáo ở lầu bên dưới nhận cấp dưỡng ông, và
ông ở đó cho đến ngày giải phóng. Ông bà tôi không may mắn như vậy. Họ
bị gửi đến trại tạm giam ở Drancy. Năm ngày sau đó, một chiếc xe bịt kín
đưa họ đến Auschwitz. Dĩ nhiên đây là dấu chấm hết đối với họ”.
“Còn bức Van Gogh?”
“Không có thời gian để thu xếp cho bức tranh, và ông tôi không cảm thấy
tin tưởng bất cứ ai ở Paris. Chiến tranh mà, ông biết đấy. Người ta lừa gạt
lẫn nhau chỉ vì một đôi tất hoặc những điếu thuốc lá. Khi ông tới nghe tin
những người bắt bớ sắp đến, ông lấy bức tranh khỏi giá đỡ và giấu dưới tấm
ván trong thư viện. Sau chiến tranh, cha tôi phải mất nhiều năm mới lấy lại
được căn hộ. Một gia đình người Pháp đã chuyển đến ở sau khi ông bà tôi
bị bắt, và họ rất ngần ngừ không muốn trả lại một căn hộ xinh xắn ở rue
Pavée. Ai có thể trách họ được?”
“Cha cô lấy lại quyền sở hữu căn hộ vào năm nào?”
“Năm 1952”.
“Mười năm”, Gabriel nói. “Vậy mà bức Van Gogh vẫn còn ở đó?”
“Ở ngay chỗ ông tôi đã cất giấu, phía dưới những tấm ván trong thư viện”.
“Thật đáng kinh ngạc”.
“Đúng vậy”, cô đáp. “Bức tranh đã ở lại trong gia đình Weinberg hơn một
thế kỷ, vượt qua chiến tranh và cuộc thảm sát. Bây giờ ông lại yêu cầu tôi