đi giày cao gót, la hét khá to và bị ông chủ quát mắng: “Ở đây có hàng xóm
đấy, câm miệng lại một chút đi!” Con bé đã mất hết các dấu mốc, nó không
biết đây có còn là thành phố của nó không, liệu từ giờ trở đi nó có còn nhìn
thấy nhà mình không, liệu bố mẹ nó có biết nó ở đâu không.
Đột nhiên, Louise dừng lại giữa một con phố náo động. Chị nhìn vào
khoảng không, dừng chiếc xe đẩy sát một bức tường rồi hỏi Mila:
“Cháu muốn một chiếc vị gì?”
Đằng sau quầy hàng, một người đàn ông mệt mỏi chờ con bé quyết
định. Mila quá thấp để có thể nhìn vào những khay kem, nó kiễng lên đứng
trên đầu mũi chân rồi căng thẳng trả lời:
“Vị dâu tây.”
Một tay đặt trong tay Louise, tay còn lại nắm chặt cây kem ốc quế,
Mila quay ngược đường để về nhà trong đêm tối, vừa đi vừa liếm cây kem
khiến con bé đau đầu khủng khiếp. Nó nhắm mắt thật chặt để nỗi đau đớn
qua đi, cố gắng tập trung vào vị những quả dâu tây giập nát và những mẩu
hoa quả nhỏ giắt vào kẽ răng. Trong cái dạ dày rỗng của nó, cây kem rơi
thành từng bông tuyết nặng nề.
Ba bác cháu về nhà bằng xe buýt. Mila hỏi xem con bé có thể nhét vé
vào máy không, như nó vẫn làm mỗi lần hai bác cháu cùng đi xe buýt.
Nhưng Louise bảo nó im miệng. “Ban đêm, không cần vé. Cháu đừng lo.”
Khi Louise mở cửa căn hộ, Paul đang nằm trên xô pha. Anh nghe một
đĩa nhạc, hai mắt nhắm nghiền. Mila lao bổ vào anh. Nó nhảy vào vòng tay
anh và dụi khuôn mặt lạnh giá vào cổ bố. Paul giả vờ mắng con sao lại đi
chơi về muộn thế, sao lại chơi cả tối ở nhà hàng như một cô gái lớn. Anh
bảo ba bác cháu rằng Myriam đã tắm và đi ngủ sớm rồi. “Công việc làm mẹ
mệt nhoài. Thậm chí ba còn không nhìn thấy mẹ.”
Một nỗi sầu muộn đột ngột trào lên khiến Louise như muốn tắc thở. Tất
cả những chuyện vừa rồi đã chẳng được tích sự gì. Chị vừa lạnh vừa đau
chân, chị đã tiêu hết đồng tiền cuối cùng, thế mà Myriam thậm chí còn
chẳng thèm chờ chồng về đã đi ngủ.
