Ông chủ nhà hàng bật nhạc. Ông không phải bận tâm về hàng xóm,
ngược lại ông nghĩ làm thế sẽ khiến mình được biết đến, và rằng mọi người,
khi đi ngang qua phố, sẽ nhìn qua cửa kính và thấy những bàn ăn đã được
dọn sẵn, họ sẽ thèm muốn niềm vui của các thực khách. Louise quan sát
cánh phụ nữ, chị chủ yếu để ý đến khuôn mặt to béo của họ, những bàn tay
mập mạp, những vòng hông đồ sộ càng nổi bật bên dưới chiếc thắt lưng thít
quá chặt. Họ nói to, họ cười rổn rảng, họ gọi nhau từ đầu phòng đến cuối
phòng. Họ vây quanh Wafa, cô được họ đặt ngồi vào chiếc bàn ở chính giữa,
và theo như Louise hiểu, thì cô không được quyền rời khỏi chỗ đó.
Người ta xếp Louise ngồi trong góc phòng, xa ô cửa kính nhìn ra phố,
cạnh một người đàn ông mà sáng nay Wafa đã giới thiệu với chị. “Em giới
thiệu với chị đây là anh Hervé. Anh ấy từng sửa phòng trọ cho em. Anh ấy
làm không xa khu này lắm.” Wafa cố tình xếp chị ngồi cạnh anh ta. Đây là
kiểu đàn ông tương xứng với chị. Một gã chẳng ai thèm nhưng Louise lại
chấp nhận, giống như chị vẫn thường chấp nhận những thứ quần áo cũ,
những cuốn tạp chí đã đọc bị thiếu vài trang, thậm chí cả những chiếc bánh
kẹp mà trẻ con ăn dở.
Chị không thích Hervé. Ánh mắt đầy ngụ ý của Wafa khiến chị thấy
ngượng. Chị ghét cái cảm giác bị dò xét, bị mắc bẫy như thế. Với lại, anh
chàng này thật tầm thường. Anh ta có quá ít điểm khiến chị thích thú. Trước
hết, anh ta chẳng cao hơn Louise là mấy. Đôi chân cơ bắp nhưng ngắn ngủn
mà hông thì lại hẹp. Gần như không có cổ. Khi nói chuyện, thỉnh thoảng anh
ta rụt đầu vào giữa hai vai, chẳng khác nào một con rùa nhút nhát. Louise
không ngừng nhìn vào đôi bàn tay anh ta đặt trên bàn, đôi bàn tay của người
lao động, đôi bàn tay của người nghèo, của người hút thuốc. Chị nhận thấy
anh ta thiếu mất mấy cái răng. Anh ta chẳng có gì nổi bật. Người anh ta bốc
mùi dưa chuột và rượu vang. Ý nghĩ đầu tiên của chị, đó là chị sẽ thấy xấu
hổ nếu phải giới thiệu anh ta với Paul và Myriam. Họ sẽ thất vọng. Chị tin
chắc họ sẽ nghĩ rằng người đàn ông này không đủ tốt đối với chị.
Ngược lại, Hervé chăm chăm nhìn Louise với vẻ thèm thuồng của một
lão già trước cô gái trẻ có để ý đôi chút đến mình. Anh thấy chị thật lịch sự,
thật tinh tế. Anh ngắm nghía cái cổ áo xinh xắn, đôi khuyên tai nhẹ nhàng
