đương nhiên rồi, cô vợ ghen tuông, kẻ thường sập cửa đánh sầm và đôi khi
còn ầm ầm lao ra khỏi căn hộ chỉ một lát sau khi ông cùng Maureen diễu
vào.
Ông không phải là bệnh nhân đầu tiên phải lòng y tá chăm mình. Thậm
chí ông còn chẳng phải bệnh nhân đầu tiên phải lòng Maureen. Trong
những năm qua cô đã có hơn một chuyện tình, vài trong số đó là với những
gã còn kém xa ông, nhưng cũng như ông, đã hoàn toàn hồi phục nhờ sức
sống của Maureen. Cô có năng khiếu làm cho người ốm tràn đầy hy vọng,
nhiều hy vọng đến nỗi thay vì nhắm mắt lại mà cố quên đi thế giới, họ lại
mở to mắt ra để nhìn ngắm sự hiện diện căng tràn nhựa sống của cô, và
được hồi xuân.
Maureen đi cùng ông tới New Jersey khi cha ông mất. Ông vẫn chưa
được phép lái xe, vậy là cô xung phong lái hộ đồng thời giúp Howie thu xếp
với Nhà tang lễ Kreitzer ở Union. Trong mười năm cuối đời, cha ông trở
nên mộ đạo và, sau khi nghỉ hưu và góa vợ, bắt đầu thói quen đến giáo
đường Do Thái ít nhất một lần mỗi ngày. Từ rất lâu trước trận ốm cuối
cùng, cha đã yêu cầu vị giáo sĩ Do Thái tiến hành tang lễ cho ông hoàn toàn
bằng tiếng Hebrew, cứ như thể tiếng Hebrew là sự đáp trả mạnh mẽ nhất có
thể tương xứng với cái chết. Còn với đứa con út của cha, ngôn ngữ chẳng
có ý nghĩa gì cả. Cùng với Howie, ông đã chính thức thôi nói về Do Thái
giáo từ mười ba tuổi - vào ngày Chủ nhật ngay tiếp sau lễ trưởng thành hôm
thứ Bảy của ông - và kể từ đó chưa từng đặt chân vào một giáo đường Do
Thái. Thậm chí ông còn để trắng chỗ điền mục tôn giáo trong mẫu đơn nhập
viện, sợ rằng cái từ "Do Thái" đó sẽ bất chợt ghé thăm phòng ông từ miệng
một giáo sĩ đến nói chuyện theo đúng kiểu các giáo sĩ. Từ khi còn rất trẻ
ông đã nhận ra tôn giáo chỉ là một trò lừa, và ông thấy tất cả các tôn giáo
đều gớm ghiếc, coi những nghi lễ vớ vẩn sặc mùi mê tín là vô nghĩa, ấu trĩ,
không thể chịu nổi sự ngây thơ toàn tập ấy - kiểu nói chuyện chỉ dành cho
trẻ con, sự ngay thẳng đạo đức và đám con chiên, những tín đồ nhiệt huyết.
Với ông thì đừng có nói mấy lời bịp bợm về cái chết và về Chúa trời hay
