đã để ý là ông để ý tôi." "Dám chơi không?" ông nghe thấy mình hỏi cô,
nhưng cảm thấy cuộc chạm trán lúc này đã vuột khỏi kiểm soát và rằng mọi
chuyện đang đi quá nhanh - cảm thấy, nếu chuyện này có thể, còn liều lĩnh
hơn hồi ông quàng cái dây chuyền trị giá một gia tài nho nhỏ ấy lên cổ
Merete hồi ở Paris. Phoebe người vợ tận tụy và Nancy đứa con thương yêu
ở nhà tại New York chờ ông về - mới hôm trước ông còn nói chuyện với
Nancy, chỉ vài tiếng sau khi con bé trở về từ trại hè - nhưng ông vẫn bảo với
cô bán hàng, "Chúng tôi sẽ lấy nó. Cô không cần gói đâu. Đây, Merete, để
anh làm cho. Anh được sinh ra với loại móc khóa dây chuyền này trong
miệng đấy. Nó được gọi là móc khóa dạng hộp thuôn. Hồi những năm ba
mươi, khóa dạng nầy là chắc nhất với một chiếc dây chuyền thế này. Lại
đây nào, đưa cổ ra đây nào." "Thế ông đã nghĩ ra những gì rồi?" cô gái chạy
bộ đáp lời táo bạo, táo bạo đến mức ông thấy mình rơi vào thế yếu và
không biết phải trả lời thẳng thắn đến mức nào. Bụng cô rám nắng, cánh tay
gầy, cặp mông nổi bật tròn lẳn và rắn chắc, đôi chân thanh mảnh với những
đường cơ khỏe mạnh còn ngực thì quả là đáng kể so với một người chẳng
cao hơn mét rưỡi là bao như cô. Cô có vẻ khêu gợi đẫy đà của những cô gái
Varga
trong hình minh họa tạp chí thập niên 1940, nhưng là một cô gái
Varga thu nhỏ, giống trẻ con, cũng là lý do tại sao từ đầu ông lại vẫy tay với
cô.
Ông đã nói "Dám chơi không?" và cô đã đáp, "Thế ông đã nghĩ ra những
gì rồi?" Giờ sao đây? Ông tháo kính ra để cô có thể nhìn thấy mắt ông khi
ông nhìn cô chằm chặp từ đầu đến chân. Liệu cô có hiểu khi trả lời ông như
vậy có nghĩa là cô đã ám chỉ gì không? Hay đó chỉ là một câu nói chỉ để
nói, chỉ để nghe có vẻ tự chủ ngay cả khi cô đang hoảng sợ và không hiểu
gì? Cách đó ba mươi năm ông hẳn đã không hề nghi ngờ kết quả của việc
theo đuổi cô, dù cho cô có trẻ như vậy, và khả năng bị từ chối ê chề hẳn đã
không thể xảy ra với ông. Nhưng niềm vui mà lòng tự tin mang lại đã mất,
cùng với nó là tính bông lơn dẫn dắt cuộc chuyện trò. Ông cố hết sức che
giấu nỗi lo lắng của mình - và cả thôi thúc được đụng chạm - và cơn khát có
được một cơ thể như thế - và tính phù phiếm của tất cả những chuyện này -
