64
nguyễn nhật ánh
ăn, ngon thì quay lại, dở thì đi luôn, đơn giản quá mà!
Việc gì phải càu nhàu, tức tối, buồn khổ cho mệt người
rối trí? Hỏi như vậy là chưa hiểu sự gắn bó giữa người
Quảng và món mì Quảng. Người Quảng xa xứ đi ăn
mì Quảng không giống như khi đi ăn những thứ khác
như lẩu dê hay bò bảy món. Họ không chỉ ăn bằng
miệng, bằng vị giác hay khứu giác, không phải đơn
thuần chỉ để thưởng thức cái ngon. Người Quảng đi ăn
mì Quảng là đi ăn bằng tâm trạng. Họ bước vào quán
bán mì Quảng với bước chân hồi hộp, thắc thỏm, với
tất cả nỗi háo hức phập phồng như đến điểm hẹn với
người quen cũ. gặp tô mì Quảng giữa Sài gòn, với
người Quảng đó là nỗi mừng rỡ “tha hương ngộ cố tri”.
Bẻ một miếng bánh tráng hay cắn một trái ớt là biết
bao nhiêu kỷ niệm ấu thơ ùa về trong tâm trí. Người
Quảng ăn mì Quảng bằng cả tấm lòng, bằng kỷ niệm.
Vì vậy, khi thấy “người quen cũ” mà họ náo nức muốn
hội ngộ lại không giống với “người quen cũ” họ từng
gặp nơi “quán bà Cả Ngô” mấy mươi năm trước, họ
càu nhàu thất vọng là chuyện hoàn toàn dễ hiểu. gặp
“người quen cũ” (hay “người tình cũ”), thấy cố nhân
mắt mũi, cách ăn vận không giống thời đi học, thấy
“tình đã khác xưa”, làm sao bắt họ không nhận xét,
đánh giá, bình phẩm, làu bàu, bực bội.
10
Nhưng người Quảng đi ăn mì Quảng không
chỉ làu bàu bực bội. giận thì giận mà thương
thì thương. Sau khi tuôn một tràng bình phẩm, cuối
