“Hắn đến từ đây, thưa ngài. Tôi là Somers, thưa ngài. Ngài còn nhớ là đã
bảo tôi tìm hiểu xem gã người Pháp đã chết kia định đi đâu khi hắn bị giết.
Và tìm xem bà chủ nhà nào có một vị khách trọ kì dị có thể là người mà
chúng ta đang tìm kiếm hay không… Không khó khăn gì tôi đã tìm được
một người như vậy. Hắn ở đây. Xin lỗi vì làm gián đoạn các ngài.”
Hadley, cố gắng không tỏ ra là mình đã bị sự xuất hiện của anh chàng này
làm cho giật mình, gầm gừ mấy từ thể hiện sự hài lòng. Mắt ông đảo về phía
đường vào nhà, nơi một người nữa đang đứng với vẻ do dự. Somers nhìn
theo ánh mắt của Hadley.
“Ôi, không, thưa ngài. Đó không phải kẻ tôi nói tới,” anh ta nói, và lại
mỉm cười. “Đó là ông O’Rourke, nghệ sĩ biểu diễn ở nhà hát, người đã nhận
dạng gã người Pháp tối qua. Sáng nay ông ấy đã giúp đỡ tôi một chút.”
Người đó bước ra khỏi bóng tối và đi xuống mấy bậc thang. Trông ông ta
có vẻ gầy dù đang mặc một chiếc áo khoác dày. Ông ta gầy và mạnh mẽ, với
những bước đi nhanh và uyển chuyển của một nghệ sĩ nhào lộn hoặc đi trên
dây. Trông ông ta có vẻ nhã nhặn, dễ gần. Ông ta hơi ngả người về sau một
chút khi nói, để đủ chỗ cho mình hoa chân múa tay. Vẻ ngoài của ông ta
giống một người đàn ông Ý với làn da hơi ngăm đen cùng bộ ria mép rậm
rạp được vuốt sáp nhọn hoắt và uốn cong lại bên dưới cái mũi khoằm. Ngậm
một cái tẩu cong lớn bên mép miệng, ông ta đang hút thuốc rất thoải mái.
Đôi mắt xanh đầy nếp nhăn toát lên vẻ hài hước, và ông ta đẩy ngược chiếc
mũ màu nâu vàng cầu kì về phía sau khi tự giới thiệu. Ông ta là một người
Ireland với biệt danh Ý, ăn nói như người Mỹ, và tự giới thiệu mình là người
Canada.
“O’Rourke là tên tôi, đúng,” ông nói, “John L. Sullivan O’Rourke. Có ai
biết tên đệm của tôi là gì không? Các ông biết đấy, tên của…” Ông lùi lại và
quơ tay phải trong không khí, “của người vĩ đại nhất? Tôi thì không. Ông
già tôi cũng không, khi ông ấy đặt tên cho tôi. Tôi chỉ biết là L. thôi. Hi
vọng các ông không phiền nếu tôi xen vào. Các ông thấy đấy, tôi biết gã
khùng già cỗi đó…” Ông ta dừng lại, cười và xoắn bộ ria mép. “Tôi hiểu rồi,
