đã cho phép Fontaine mang theo thuốc rê và giấy quấn. Các đồng nghiệp của
anh xem thuốc lá như một phần thưởng. Theo đúng luật, họ không thể cấm
các đối tượng thẩm vấn đi vệ sinh, cũng như phải cung cấp thức ăn, nước
uống nếu người ta yêu cầu. Tuy nhiên, họ trì hoãn việc cho phép các đối
tượng được xả hơi, họ mang ra những chai nước nóng, bất chấp nguy cơ bị tố
cáo ép cung. Ngược lại, thuốc lá không nằm trong danh sách các quyền, nên
nếu đối tượng thẩm vấn là người hút thuốc thì việc thiếu nó có thể là một
phương tiện gây áp lực hiệu quả. Berish không tin vào điều đó. Anh cũng
không tin vào những lời dọa dẫm, hoặc chiến thuật “cớm tốt/cớm xấu”. Có lẽ
vì anh không bao giờ cần đến những thứ đó, hoặc vì anh biết được những lời
khai thu được trong trạng thái căng thẳng là không đáng tin cậy. Một số cảnh
sát bằng lòng với chúng. Nhưng Berish tin rằng chỉ có một sự thú nhận duy
nhất, thu được tại một nơi duy nhất, vào một thời điểm duy nhất, và một số
tội ác không thể được thú nhận từng phần.
Đặc biệt là những vụ giết người dự mưu.
Tất cả những cái sau đó - các lời khai với công tố viên, hoặc những lời
nhắc lại trước bồi thẩm đoàn tại toà - đều bị bóp méo do nhu cầu phải thương
lượng với lương tâm về tội ác đã gây ra của thủ phạm. Bởi lẽ, khó khăn thật
sự không nằm ở việc đối diện với sự phán xét của người khác, mà là sống hết
ngày này đến đêm nọ với suy nghĩ mình không giống với hình ảnh mà người
ta đã hình dung.
Do vậy, để tự giải toả trước lương tâm của bản thân, chỉ có một khoảng
khắc kỳ diệu duy nhất.
Khoảng khắc đó của Fontaine đã ở rất gần, Berish cảm thấy như vậy. Anh
hiểu điều đó khi ghi nhận phản ứng của anh chàng nông dân với chữ “vợ”.
- Mấy bà vợ ấy mà, mệt đầu lắm đấy. - Berish bình luận với giọng đùa cợt.
Nhưng anh đã vừa mở cửa cho bóng ma của Bernadette Fontaine lặng lẽ
vào ngồi giữa họ.
Đây là lần thứ tư người chồng bị triệu tập để hỏi về cô vợ đã biến mất
không có tin tức gì suốt gần một tháng qua. Chưa thể nói là mất tích, càng
khó kết luận là bị giết, vì còn thiếu các yếu tố khiến cán cân ngả sang phía
này hoặc phía kia.
