“Trong tương lai. Cậu muốn làm gì với đời mình?”
Chưa từng có ai hỏi Liêm một câu như vậy, và Liêm hiếm khi tự hỏi mình
câu đó. Cậu hài lòng với công việc tại cửa tiệm bán rượu, nhất là khi so
sánh số phận của cậu với số phận của bạn bè tại quê nhà. Những đứa nhỏ,
giống cậu, đã trở thành đứa quét dọn quán rượu hoặc giúp việc nhà cho
người Mỹ, trong khi những đứa lớn hơn, may mắn trốn được quân dịch, trở
thành kẻ trộm hay ma cô hay đầy tớ cho dân nhà giàu. Mấy đứa kém may
mắn thì bị bắt lính, và những đứa kém may mắn nhất không còn về nhà
nữa, hoặc nếu có về, cũng trở thành ăn xin bày những đoạn chân tay cụt
trên lề đường.
Marcus đang nhìn cậu chờ đợi. Ý nghĩ bảo rằng cậu muốn thành bác sĩ hay
luật sư hay cảnh sát thì quá buồn cười, nhưng khao khát trở thành ngon
lành trong mắt Marcus, và có lẽ trong mắt chính cậu, cứ bấu lấy cậu.
“Tôi muốn là đứa tốt,” sau cùng cậu nói.
“Ðược,” Marcus liếc nhìn phiếu tính tiền. “Ai mà không muốn vậy.”
Ngày hôm sau ở tiệm bán rượu, Liêm đếm từng giây qua những tiếng quét
chổi và tiếng reo của máy tính tiền, ca làm việc của cậu có vẻ không chịu
kết thúc trong khi mới hôm qua cậu còn mong ngày sẽ kéo dài mãi. Sau khi
cậu giật phiếu tính tiền khỏi tay Marcus và chi trả cho bữa điểm tâm, họ đã
cùng nhau rảo qua những tiệm bán đồ mỹ nghệ lạ mắt của Phố Tàu, chạy xe
tới đảo Treasure để ngắm cầu Golden Gate, rồi kết thúc vào lúc hoàng hôn
ở một rạp hát trên đường Market, trong đó họ ngồi đầu gối chạm nhau để
xem phim One Flew over the Cuckoo’s Nest. Sau đó, khi ăn sushi ở một
nhà hàng Nhật trên đường Sutter trong khu Phố Nhật, chẳng ai nhắc tới vụ
tiếp xúc ấy – thay vào đó họ nói chuyện về Jack Nicholson, Liêm chưa
từng xem phim nào của tay này, và Tây Âu, nơi Liêm chưa từng đến, và các
loại sushi, thứ mà Liêm chưa từng ăn trước đây. Tóm lại, mọi câu chuyện
đều do Marcus nói, và điều đó cũng tốt với Liêm.
