là kẻ thua cuộc mãn tính trong mọi vụ cá cược lớn nhỏ, từ những vòng đua
ngựa ở Santa Anita tới bài Pai Gow [10] tại những bàn trả-tiền-chơi-liền
trong khu Commerce Casino. Ðỉnh điểm trong sự nghiệp cờ bạc của ông là
việc mất luôn căn nhà trệt biệt lập màu hồng ở Huntington Beach, cách bờ
biển mấy dặm, trong đó ông với Norma đã đầu tư mười bảy năm trả góp thế
chấp. Sau khi ngân hàng lấy căn nhà trệt đó vào năm thứ hăm chín của cuộc
hôn nhân giữa hai người, Norma rời bỏ ông để sống với một đứa con gái
của họ còn Arthur dọn tới nhà của Martin ở Irvine. Chính tại bệnh viện đại
học ở đó, không lâu sau, ông biết được bệnh tình của mình, điều này giải
thích cho các vấn đề ông đang gặp phải – đau khớp, mệt mỏi, ngứa và phát
ban ngoài da, buồn nôn và ói mửa, mất cảm giác thèm ăn, tất cả những thứ
mà Arthur nghĩ là do sự căng thẳng của các món nợ cờ bạc trong mấy năm
vừa qua – chỉ là những triệu chứng của một sự mục ruỗng sâu hơn nhiều.
Nhưng trong các dấu hiệu này, điều làm Norma chú ý khi bà đến thăm ông
ở nhà Martin sau cuộc chẩn đoán là chứng vàng da, sắc vàng lấn dần trên
da của ông khiến bà phải kêu lên, “Sao ông không giữ gìn sức khỏe vậy,
Art?”
Trong thời gian ngồi ở phòng khách đầy nắng của Martin, Arthur đã hạ
mình hai lần, lần thứ nhất là việc nắm tay Norma và, bất ngờ, bật khóc, và
lần thứ nhì là việc thú nhận bán non hợp đồng bảo hiểm nhân thọ của ông.
Norma không hỏi ông tiêu tiền thế nào, và Arthur không đủ can đảm để nói
với bà về Pechanga, sòng bạc của dân Mỹ bản địa ở Temecula – nơi ông đã
mất bảy ngày trong đời, cùng với tất cả tiền bạc. Norma im lặng một lúc
lâu, nhưng khi bà ngồi xuống, ông biết rằng bà đã chấp nhận giúp ông trong
lúc bệnh tật. Khi bà đặt một bàn tay lên đầu gối ông, tay kia lên má, ông
cũng hiểu rằng bệnh viêm gan tự miễn là cách Chúa kín đáo đưa họ về lại
bên nhau. Ðây là mối phúc mà ông có thể tìm thấy trong cái vẫn được coi là
họa, nỗi sợ hãi cứ bắt ông thức bao đêm, nhìn đăm đăm vào bóng tối và tự
hỏi rồi điều gì sẽ đến. Ðó là lần đầu tiên ông thấy lo sợ cho sinh mạng của
mình.
