Bất chấp bệnh trạng của mình, hoặc có lẽ chính vì bệnh trạng của mình,
giáo sư nhất quyết cầm lái khi về. Bà Khanh căng thẳng khi nhìn ông xử lý
chiếc xe, nhưng ông lái với cung cách cẩn thận và chậm rãi thường lệ. Ông
im lặng cho đến khi rẽ trái ở đường Golden West thay vì rẽ phải, cú rẽ
nhầm của ông đưa họ ngang qua trường đại học cộng đồng nơi ông đã nhận
quyết định về hưu mùa xuân rồi. Sau khi đến Mỹ, ông không tìm được việc
làm trong ngành hải dương học và đã ổn định với việc dạy tiếng Việt.
Trong hai mươi năm qua, ông đã giảng dạy dưới dàn ánh sáng huỳnh quang
cho những sinh viên chán nản. Khi bà Khanh tự hỏi phải chăng một trong
những sinh viên ấy có thể là Yến, bà cảm thấy một cơn nhói đau mà ban
đầu bà nghĩ là do ợ chua. Ðến khi nghĩ lại bà mới nhận ra đó là máu ghen
tuông.
Giáo sư bất ngờ đạp thắng dừng xe lại. Bà Khanh kềm người với một tay
chống vào bảng điều khiển trước mặt và chờ ông gọi mình bằng cái tên đó
lần nữa, nhưng giáo sư không nhắc gì đến Yến. Thay vào đó, ông cho xe
trở đầu theo hình chữ U, và khi họ chạy về nhà, ông hỏi bằng giọng trách
móc, “Sao em không nói mình đã rẽ sai đường?” Nhìn tất cả đèn giao thông
trên con đường phía trước đổi màu xanh cứ như theo hiệu lệnh, bà Khanh
nhận ra rằng bà không có sẵn câu trả lời cho câu hỏi của ông.
Sáng hôm sau, bà Khanh đang ở bên bếp lò chuẩn bị bữa giữa buổi cho con
trai lớn sắp ghé chơi thì giáo sư bước vào bếp, vừa tắm và cạo râu xong.
Ông ngồi xuống ghế bên quầy bếp, mở tờ báo ra, và bắt đầu đọc cho bà
nghe từng bài báo. Mãi đến khi ông đọc xong bà mới bắt đầu kể cho ông
nghe những chuyện tối qua. Ông yêu cầu bà cho ông biết những lúc ông cư
xử không giống như ông lúc bình thường, và bà kể tới chỗ ông định lao lên
sàn nhảy thì đôi vai rũ chùng xuống của ông khiến bà dừng lại.
“Ổn thôi mà,” bà nói, cảnh giác. “Nó đâu phải lỗi của anh.”
“Nhưng em thấy anh trên sàn nhảy ở tuổi này được không?” Giáo sư cuộn
tờ báo lại và gõ vào quầy bếp để nhấn mạnh. “Và đang trong tình trạng như
