Khi thay đổi hình dáng của mình, liệu Presto đã làm đúng chưa? Phải
chăng đây là một sai lầm vô cùng nguy hại?… Oằn người lên vì cười, Ellen
lúc lắc mình và vai cô chạm vào vai Presto. Sự va chạm này khiến Presto
đột nhiên cảm thấy lập tức thân thể của anh trẻ trung, khỏe mạnh. Giữa anh
và Ellen, giữa anh và những người đàn bà trên toàn thế giới, giữa anh và
tình yêu mà anh rất thiếu trong cuộc đời, bức tường quái dạng đã không tồn
tại nữa. Vì điều này cũng đáng hy sinh nhiều thứ, kể cả vinh quang. Bản
thân sự quang vinh không thể cho ta biết hạnh phúc và khoái lạc như tình
yêu! Mà vinh quang thì, có thể hiếm được một lần nữa, chỉ cần tìm thấy
được mặt mình!
Thậm chí ở đây, trong rạp chiếu bóng, anh tiếp tục tìm kiếm con đường
mới. Hài kịch hay bi kịch? Anh phải gây ra tiếng cười hay tiếng khóc bằng
diễn xuất của mình?… Anh cảm thấy anh đang phân vân chỉ giữa hai con
đường này thôi, không quyết định nổi đi vào đường nào. Tiềm thức của anh
hoạt động phức tạp và căng thẳng.
Anh xuất thân từ dân hạ lưu. Đã trải qua tuổi thơ cay đắng, đói rét. Anh
hiểu rõ những ngang trái trong cuộc đời, sự phụ thuộc của con người tầm
thường vào ý muốn thất thường của những kẻ làm chúa tể. Tất cả cái đó đã
tạo nên những mối đồng cảm và ác cảm, đã đưa tới sự lựa chọn những hiện
tượng trong cuộc sống. Những sự việc thoáng qua, những cảnh xảy ra trên
đường phố mà anh buộc phải chứng kiến, những số phận và ý nghĩ của
người khác đọc được trong sách sau khi thoáng hiện trong ý thức của anh đã
rơi vào đáy sâu tăm tối của tiềm thức và tại đây chúng được xử lý và hệ
thống hóa. Tới khi đã tích lũy được đủ chất liệu, tới khi tất cả những sự
việc, ý nghĩ, ấn tượng rời rạc ấy đã tạo thành một nguyên khối, chúng đột
ngột nổi lên trên mặt của ý thức thành một quyết định sẵn sàng.
Đó là chuyện xảy ra với Presto trong rạp chiếu bóng vào cuối buổi chiều.
Anh chưa nắm chắc được cái ý nghĩ mới này trong toàn bộ những chi tiết
của nó, nhưng đã tìm ra điều chủ yếu. Phải, anh đã tìm thấy bộ mặt mới của
anh! Niềm vui to lớn xâm chiếm lấy anh đến mức anh bật kêu lên, giống
như Archimedes khi tìm ra quy luật trọng lượng riêng:
- Eureka! Tìm ra rồi!
Phòng chiếu đang rung lên vì tiếng cười, tiếng kêu của Presto chìm trong
cảnh ồn ào. Chỉ có người ngồi bên phải anh đưa mắt nhìn với vẻ thắc mắc,
còn Ellen thì hỏi:
