Gần đường cái, trong khuôn viên ven đường, điệu nhạc ta nghe thấy là
nhạc của một buổi khiêu vũ. Nhạc vọng ra từ khuôn viên Tòa Đốc lý. Một
đĩa nhạc. Chắc hẳn bị bỏ quên, đang quay trong khuôn viên vắng vẻ không
người.
Vậy buổi liên hoan của Nhiệm sở có lẽ đã diễn ra tại đó, phía sau hàng
rào chấn song men theo khu- ôn viên. Nhạc trong đĩa là nhạc của một điệu
nhảy Mỹ hợp thời thượng từ vài tháng nay.
Cô gái rẽ về hướng khuôn viên, cô đến xem nơi có cuộc liên hoan phía
sau hàng rào chấn song. Ta đi theo cô. Ta dừng lại trước mặt khuôn viên.
Dưới ánh sáng một trụ đèn, một con đường nhỏ màu trắng chạy ngang
qua khuôn viên. Đường trống vắng.
Và đây, một thiếu phụ mặc váy áo dài đỏ sẫm thong thả tiến bước trong
khoảng trắng của con đường. Nàng đến từ phía sông.
Nàng khuất dạng trong Dinh thự.
Buổi liên hoan hẳn đã kết thúc sớm vì nóng nực. Còn lại đĩa nhạc bị bỏ
quên đang quay trong một cõi hoang vắng.
Thiếu phụ mặc áo đỏ không xuất hiện trở lại. Chắc hẳn nàng ở bên trong
Dinh thự.
Các sân hiên tầng gác thứ nhất tắt đèn và sau khi nàng đi qua chốc lát, ở
tầng trệt, giữa lòng Dinh thự, đèn được thắp sáng.
Con đường vẫn trống vắng.
Thiếu phụ mặc áo đỏ không trở lại.
Cô gái quay lại đường cái. Cô khuất dạng giữa cây cối. Thế rồi lại thấy
cô. Cô lại bước đi về phía dòng sông.
Cô ở đằng trước ta. Vẫn không nhìn rõ gương mặt cô dưới ánh đèn vàng
ngoài đường. Tuy nhiên hình như đúng vậy, đúng là cô trẻ măng. Có lẽ là
một cô bé. Thuộc chủng tộc da trắng.
