NGƯỜI TÌNH KỲ LẠ - BOILEAU - Trang 55

này chắc chắn quân Ðức không thể nào vượt qua phòng tuyến La Marur....
Nàng không trả lời, Flavières khẩn khoán:
- Phải tại anh mà em muốn rời bỏ Paris? Anh không muốn làm xáo trộn
cuộc sống của em, Madeleine. Bây giờ em cho phép anh gọi em bằng
Madeleine. Anh chỉ muốn được chắc chắn là em sẽ không bao giờ vứt bỏ
những lá thư như là thư em đã xé... Em có hiếu ý anh?
Nàng cắn môi, thận trọng khi vượt qua một chiếc xe nhà binh. Trường đua
ngựa Longchamp giống như một nông trường to lớn, và nàng tự động đưa
mắt tìm đàn cừu đâu đó.
Cầu sông Seine động nghẹt xe, và nàng chạy chậm lại thì thào:
- Thôi đừng nói chuyện đó nữa, mình không thể có quyền được quên chiến
tranh, để cuộc sống bình thản trong giây phút sao?
- Nhưng, Madeleine, em âu sầu quá. Anh nhìn rõ.
- Em…
Nụ cười nàng đau khổ, nhưng can đảm làm cho anh ảo não.
- Em cũng như mọi khi, em dám đảm bảo với anh là chẳng khi nào anh lạm
dùng đời sống như hiện nay. Anh không thấy thú vị để mạo hiểm may rủi
trên con đường đầu tiên mà ta bắt gặp và không cần nghĩ ngợi gì. Tại sao
chúng ta không là lũ thú vật.
- Coi kìa. Em lại nói quẫn rồi. Flaviẻé kêu lên.
- Không đâu... Chúng không có gì để phàn nàn. Các loài vật ăn ngủ, vô tư,
vô tội. Không dĩ vãng chẳng có tương lai.
- Ðó là một triết lý!
- Em không rõ đó có phải là triết lý không? Nhưng em thèm được như vậy.
Cả tiếng đồng hồ sau, họ chỉ trao đổi với nhau vài ba câu. Họ lại gặp sông
Seine ở phía Bougival và chạy theo dòng sông này một khoảng, Flavière
nhận ra toà lâu đài Saint-Germain. Trong khu rừng hoang vắng, Madeleine
lái xe thật nhanh, và chỉ chạy chậm lại lúc vào Poisy, và tiếp tục mắt nhìn
thẳng về phía trước. Một lúc sau khi rời khỏi Meulan, gặp một chiếc xe củi
Madelaine lái chiếc Simca đi quẹo ngõ khác. Họ quanh qua một xưởng cưa
dường như bỏ hoang, và mùi ngọt ngào của những thanh gỗ xẻ như đeo
đuổi họ khá lâu. Họ quẹo gấp qua phía mặt có thể do hai bên đường đồng