người ta bắt đầu lên tiếng loạn xị bát nháo, anh hãy yên tâm là xã hội hãy còn
phương để cứu chữa; khi người ta ngậm tăm đưa mắt nhìn thờ ơ, ngay cả một
tiếng chửi cũng không có, e rằng xã hội ấy đã đến ngày cuối cùng! Đương
nhiên, chuyện không nói trong “Chợ tuyết” là chuyện riêng của vùng Đông
Bắc Cao Mật, nghe đâu rằng có một người ngoại lai đến với “Chợ tuyết”,
buồn rầu nói: Thật tội nghiệp, mọi người ở đây câm cả rồi à? Hắn đã phải
nhận những đòn trừng phạt nào, anh cứ tự mình tưởng tượng nhé!
Không nên dừng quá lâu ở đây, về cái “Chợ tuyết” này tôi sẽ tiếp tục kể
trong một bộ tiểu thuyết đồ sộ hơn. Bắt đầu từ đây, mời các đồng chí của tôi
chú ý đến một con chó - một con chó mù đang đuổi thỏ hoang trên tuyết. Rất
nhiều lần tôi đã từng gán cho con chó này một tính cách: Lỗ mãng và cục
cằn. Lỗ mãng vì nó bị mù, cục cằn vì nó bị mù, và cũng chính vì bị mù nên
mới sinh ra lỗ mãng cục cằn. Nó đuổi theo thỏ hoang trên tuyết chỉ dựa vào
mùi vị và âm thanh nhưng cuối cùng những con thỏ cũng khó lòng thoát khỏi
đôi hàm răng sắc nhọn của nó. Tôi nhớ trong bộ tiểu thuyết “Nước thơm” của
văn học Đức có kể về một quái nhân chỉ cảm nhận cuộc đời thông qua lỗ
mũi, nhưng độ chính xác cao hơn nhiều so với những người cảm nhận đời
qua đôi mắt bình thường. Nhạc sĩ mù Cung Thành Đạo Hùng của Nhật Bản
viết: “Sau khi ánh sáng tắt, trước mặt tôi lại xuất hiện một thế giới âm thanh
vô tận và phức tạp. Chúng phá vỡ sự cô tịch trong lòng khi tôi tiếp xúc được
với màu sắc và đường nét”. Thiên tài âm nhạc này còn có thể nghe thấy màu
sắc của âm thanh, bảo rằng âm thanh và màu sắc hòa quyện trong nhau, có
âm thanh trắng, có âm thanh đen, có âm thanh đỏ, có âm thanh vàng… Có lẽ
rồi sẽ còn có một thiên tài nào nữa có thể ngửi thấy mùi vị của âm thanh
chăng?
Thôi thì chúng ta không cần phải rảo bước đến vùng đầm lầy ở phía
Tây Nam, cũng không cần phải đến chỗ dòng sông đổ ra biển ở phía Đông
Bắc nữa. Ở trên vùng cát ấy có những vườn nho đang trĩu quả. Chúng ta cũng
chẳng cần phải đi qua hết tất cả những xóm làng của vùng Đông Bắc Cao
