NGƯỜI TỪ MIỀN ĐẤT LẠNH - Trang 135

gạt tôi, tôi sẽ bẻ cổ anh bằng bất cứ cách nào.
Fiedler bình tĩnh trả lời:
- Có lẽ chẳng cần như vậy
Kẻ thù một vai trò, không phải trước mắt những người khác mà với chính
mình, luôn luôn phải chịu đựng những nguy hiểm hiển nhiên về tâm lý.
Việc lừa dối tự nó không hề có tính cách bắt buộc, mà chỉ là một vấn đề
thói quen nghề nghiệp, một phương tiện mà hầu hết chúng ta đều có thể tự
tạo ra. Nhưng trong lúc một kẻ bội tín, một tài tử sân khấu hoặc một tay cờ
bạc sau khi trình diễn có thể trở về làm khán giả mộ điệu, thì người điệp
viên không thể hưởng được cái thú thoải mái tương tự. Đối với anh ta, lừa
dối là một vấn đề tự vệ tiên quyết. Anh ta phải tự bảo vệ không những từ
bên ngoài mà cả bên trong nữa, phải chống lại những xúc động tự nhiên
nhất; mặc dầu anh ta kiếm được rất nhiều tiền, vai trò của anh ta có thể
không cho phép anh ta mua một con dao cạo, mặc dầu học rộng, rất có thể
anh ta chỉ được ấp úng một vài lời thô lậu, mặc dầu anh ta là một người
chồng, người cha trìu mến, trong mọi trường hợp anh ta phải tự ngăn cấm
ước mong tâm sự với những ngừơi thân của mình.
Nhận thức được những cám dỗ mãnh liệt chỉ chực tấn công một người luôn
luôn bị cô lập trong mối gian dối, Leamas vẫn sử dụng đường lối trang bị
cho chàng vững mạnh nhất. Ngay cả những khi chàng ở một mình, chàng
tự nguyện sống với nhân vật mà chàng đang đội lốt. Người ta đồn rằng,
Balzac trong lúc hấp hối vẫn lo hỏi thăm sức khoẻ và sự thịnh vượng của
những nhân vật do ông tạo ra. Tương tự như thế, Leamas không từ bỏ khả
năng bịa đặt, trong lúc lồng mình trong vai trò của chàng. Những nét mà
chàng đã tiết lộ với Fiedler, vẻ bất định đầy xao xuyến, giọng nói kiêu ngạo
để che giấu nỗi xấu hổ, không phải những ước tính mà những sắc thái về
con người thực của chàng. Cũng do đó mà chàng thường hay kéo lê bước
chân, khinh suất việc ăn mặc và càng ngày càng hút thuốc uống rượu nhiều
hơn. Những lúc ở một mình, chàng vẫn giữ nguyên những thói quen đó.
Chàng còn bê tha hơn một chút, lẩm bẩm với mình về những nỗi bất công
với Cơ Sở của chàng.
Chỉ trong một hai trường hợp rất hiếm hoi, như hôm nay, lúc lên giường