được tôn sùng nhờ kỹ năng thực hiện của nghệ sĩ - tức là, người đó đặt cây
bút lên toan hay chiếc đục lên đá khéo léo đến mức nào. Thế nhưng, trong
nghệ thuật hiện đại, các kiệt tác thường thiên về ý tưởng hơn là thực hiện.
Chẳng hạn, bất kỳ ai cũng có thể dễ dàng soạn được một bản giao hưởng dài
bốn mươi phút chẳng có gì ngoài một hợp âm và sự im lặng, nhưng chỉ có
Yves Klein mới là người có ý tưởng.”
“Cũng đúng.”
“Dĩ nhiên rồi, Điêu khắc Sương mù ngoài kia là một ví dụ hoàn hảo về
nghệ thuật khái niệm. Nghệ sĩ có một ý tưởng - cho những đường ống đục lỗ
chạy bên dưới cầu và thổi sương mù trên mặt đầm - nhưng quá trình sáng
tạo tác phẩm lại được thực hiện bởi những người thợ ống nước địa phương.”
Winston ngừng lại. “Mặc dù tôi dành cho nghệ sĩ điểm số rất cao vì đã sử
dụng phương tiện của bà ấy như một mật mã.”
“Sương mù là một mật mã sao?”
“Đúng thế. Một tặng vật bí ẩn gửi tới kiến trúc sư của bảo tàng.”
“Frank Gehry à?”
“Frank O. Gehry,” Winston đính chính.
“Phải.”
Lúc Langdon di chuyển về phía cửa sổ, Winston nói, “Từ chỗ này ngài có
góc nhìn con nhện rất đẹp. Ngài đã thấy Maman trên đường đi vào rồi chứ?”
Langdon phóng ánh mắt ra ngoài cửa sổ, qua đầm nước, về phía bức
tượng con nhện đen to tướng trên quảng trường. “Vâng. Khó mà không nhìn
thấy nó được.”
“Qua giọng điệu của ngài tôi cảm thấy ngài không phải là thích nó nhỉ?”
“Tôi đang cố gắng đây.” Langdon ngừng lại. “Là một người ủng hộ nghệ
thuật kinh điển, ở đây tôi có phần lơ ngơ như cá rời nước vậy.”
“Hay lắm,” Winston nói. “Tôi cứ hình dung rằng ngài cũng như tất cả mọi
người sẽ đánh giá cao Maman. Nó là một ví dụ hoàn hảo cho quan niệm cổ
điển về đối lập tương cận
. Thực tế, có thể ngài muốn sử dụng nó trong lớp
học khi ngài dạy về khái niệm này lần tới.”
