Cái em gái Vịnh đã lần về. Nó chỉ dụi dụi chân vào cái chổi lúa là leo
lên giường. Sợ muỗi đốt nó, Vịnh phải bỏ màn cho nó. Vịnh giũ luôn cả
chăn và quạt màn cho mẹ. Rồi Vịnh thu xếp nồi niêu, dao thớt, và đóng cửa
bếp lại. Nhưng Vịnh chưa được đi ngủ, Vịnh còn phải thức nữa để bán
hàng. Theo thói quen, Vịnh tắt bớt ngọn đèn rồi ngồi co ro bên chõng nước.
Gió thổi mạnh, tát cái lạnh vào mặt Vịnh. Vịnh run run, ủ hai tay vào
nách, nép sát người vào bức vách. Sự mỏi mệt đã đè nặng lên lưng Vịnh.
Vịnh thấy trên trán có một vật gì tôi tối trĩu xuống, Vịnh gục mặt lên đầu
gối, nhắm mắt lại.
Tiếng san sát của người mẹ cất ngay lên:
- Kìa cái Vịnh, mày đã buồn ngủ rồi cơ à?
Vịnh choáng người, luống cuống:
- Không... không... con ngồi thế chứ có ngủ đâu.
Người mẹ cười nhạt một tiếng:
- Ừ ngồi thế chứ có ngủ đâu! Hay vào giường mà ngồi vậy.
Vịnh lại thấy đau đớn. Lờ đờ Vịnh nhìn mẹ rồi ngồi thẳng lên.
Khí lạnh đã đốt buốt chân Vịnh. Vịnh phải giậm giậm xuống đất.
Tưởng Vịnh dằn dỗi, người mẹ trừng mắt:
- Tao nói thế mà mày dỗi phải không?
Vịnh nhớn nhác:
- Không, con có dám làm gì đâu?
- Mày giậm chân là cái gì đấy!
