- Thôi! Bà cho tôi cả bốn chiếc hai hào.
Dứt tiếng, Hưng đến lấy tảng bánh, tự gói lấy, nhận tiền trả lại, rồi
chào vội người đàn bà đi ra.
Hưng không về nhà. Hưng sang bên kia hè, vòng ra sau chợ. Không
còn ai họp, cái khoảng đất dưới lợp mái ngói rộng thênh thang này vắng
nhất. Hưng không còn sợ một ai để ý, tha hồ mà vừa đi vừa ăn. Nhồm
nhoàm hay nghiến ngấu cũng mặc.
Một khía bánh bẻ ra. Hưng đưa lên miệng cắn lém một cái hết nửa. Vị
ngọt sắc của đường hoa mai nhào với thịt mỡ, đỗ lạc vỏ quýt bùi bùi, tê tê,
dần dần tan ra với nước miếng của Hưng. Ngay đó Hưng đã bẻ khía bánh
thứ hai, lăm lăm đưa lên miệng cắn. Mắt Hưng ngời lên, Hưng nhìn chiếc
bánh bỗng khác hẳn đi, nhẫy hơn, ngọt lịm hơn, như dằm chất máu tươi của
da thịt non vừa cắt. Hưng nuốt ực miếng bánh nhai vội rồi đưa khía bánh
mới lên cắn. Miếng này vừa hết, Hưng đã bẻ khía bánh thứ ba và cũng lăm
lăm đưa lên miệng.
Chợt Hưng cau mày lại, ngước mắt nhìn phía đằng trước mặt. Một sự
rùng rợn liền chuyển mạnh trong tâm trí Hưng. Hưng ngừng lại, đăm đăm
nhìn chiếc bánh, giây phút sau, Hưng lắc đầu thở gằn một cái.
- Khốn nạn!... Khốn nạn!...
Trong tay Hưng khía bánh biến đi. Đuôi mắt Hưng lờ đờ. Vợ Hưng
hiện lên nhìn Hưng long lanh.
Sắc mặt y xanh hơn. Đó là sắc mặt không còn sinh khí của một người
đàn bà bị hậu sản, da bủng, mắt vàng đục, môi nhợt. Vợ Hưng vốn gầy sẵn,
giờ ốm dài lại không thuốc thang, không ăn uống tẩm bổ gì cả, ngoài bát
nước đái trẻ con nhắm mắt uống những sáng sớm. Y còn phải lo nghĩ, chạy
vạy nhiều hơn trước, nên y càng hốc hác, mặt y tóp đi, nửa gò má sạm
thêm, cổ ngẳng, hai vai hóp, ngực lép kẹp. Ngay khi vợ Hưng còn chửa,
