- Mấy con mẹ nó ơi! Còn đôi giày của thím ấy đây này! Còn đôi giày
đây này...
Bà cụ vừa gọi vừa giơ lên đôi giày to tướng bằng vải đen khâu tay, có
lẽ chỉ có chân đàn ông hạng đại mới vừa, đã rách há cả miệng, chằng chịt
bằng chỉ bao xi măng và cả dây thép nữa.
Thanh nức nức lên trong họng. Cụ Coóng cũng đi một đôi giày như
thế. Sáng nay lúc Thanh gặp cụ, cụ đương sờ sẫm khâu một đôi nhỏ có lẽ
cho con dâu.
Sấm đứng ở cầu thang nhìn theo mãi người đàn bà Tàu bạn cu li của
mình nọ. Đầu óc Sấm như bị một cái kìm và là cái kìm đương đỏ bỏng
ngoạm vào. Chỉ vì lẻ loi trơ trọi, không có tổ chức gì cả, chịu mãi sự áp bức
nên mới thống khổ đến thế này đây. Thêm mãi thế này đây!... Tâm trí Sấm
lại càng nung nấu. Sấm vào đến cửa lò, hơi lửa phụt ra rừng rực táp vào
mặt mà Sấm vẫn không biết, không thấy gì cả...
Thanh và Cam ra cổng. Ở cửa nhà giấy của chủ nhì lại thêm một dãy ô
tô nữa. Toàn những kiểu ở Mỹ mới sang. Có ba chiếc xe, mỗi chiếc chồm
chỗm một con chó béc giê ở trên đệm, thỉnh thoảng lại nhô mõm lưỡi thè
lè, nhìn láo lơ. Một chiếc cũng giống xe Thy San, chỉ khác là màu sơn đen,
không có chó to mà có một con chó Nhật Bản to hơn con mèo, lông trắng
mướt, mắt nhỏ như hạt cườm. Nó được mặc một thứ áo hở đầu, hở chân
bằng nhung màu gio nhạt và đeo một cái vòng to như cái kiềng vàng con
gái nhà giàu.
Cam đưa mắt gờm gờm nhìn, tự hỏi:
- Không hiểu chủ có việc gì mà toàn xe lạ, xe sang đến sở thế này? Cả
xe chủ mỏ Hòn Gai, Lapíc, Đờvanhxy nữa.
Thấy Thanh cứ nghênh nghênh và chực đi thẳng đến bờ hè xe đỗ, Cam
vội kéo giật lại:
