- Ông có nhờ bà cụ mua gì không? Ông có làm muối riềng hay cám
chè lam để cháu làm cho.
Người tù ốm lắc đầu:
- Chỗ muối riềng tôi ăn vẫn còn, còn cám chè lam thì mật mía đắt quá!
Mẹ La nhìn vẻ mặt băn khoăn của người bạn tù. Người nọ đận đà mãi
mới hỏi:
- Hôm nay bá lại thổi xôi đỗ cúng đấy à?
Mẹ La tươi cười đáp ngay:
- Được! Nhà cháu thổi những hơn đấu gạo, đến tối cháu gửi sang bên
trại biếu ông một bát.
- Giã ơn bá! Giã ơn bá, bá lại thổi xôi có việc... Tôi chỉ tần phiền là có
bớt thì bớt cho tôi nửa bao nhang, với ba quả cau, ba lá trầu để tôi khấn ở
miếu bà Chúa ngục với. Năm nay năm tuổi, tháng sau lại là tháng xung của
tôi. Tôi... tôi... (người tù ốm khừ khừ mãi mới lại cất được rõ tiếng) tôi lại
mệt... mệt quá... nhọc quá... nhọc cứ không thở được. Chân tôi không hiểu
sao tháng trước đã nhẹ nhẹ giờ lại sưng to thế này?! Nam kỵ túc... nữ kỵ
mục...
Người tù ốm lắc lắc đầu, nhìn xuống hai ống chân mọng mọng chình
chĩnh như muốn nứt ra trong hai cái vòng sắt, bản to như bản thắt lưng
ngoạm hẳn vào thịt mình:
- Chúng nó giết người! Quân chúng nó giết người! Chúng nó đã cướp
ruộng, cướp đất của tôi, hôm ấy sao chúng nó không bắn ngay cho tôi một
phát để bây giờ... tôi... tôi...
