- Thì cô đi... Cô giật được tiền nhớ mua cho tôi một lọ thuốc đau mắt ở
hiệu Phúc Sinh đường, nếu đấy không có thì thôi, đừng mua thứ khác đấy!
Xim biết mẹ lại dặn ý mình phải xem xét cẩn thận khi lên trên ấy, kẻo
ở đây tuy có nhiều người quen nhưng lại có nhiều mật thám, nhất là dạo
này chúng nó đương khám nhà, vây bắt người luôn luôn. Xim đi được một
quãng, quay lại ra vẻ trông mẹ mua hàng nhưng thực ra để xem có gì đáng
nghi ngại rồi mới rảo bước. Xim đến một nhà chị em cơ sở trong nhà Máy
tơ. Xim lấy tin tức tình hình cuộc vận động những anh chị em kém tinh
thần, tình hình bọn người nhà cai, xếp và bọn chỉ điểm để báo cáo lên thành
ủy. Sau đấy Xim đến cơ quan liên lạc để nhận những chỉ thị mới, những tài
liệu mới. Xim đã đói, cứ phải uống mãi nước chè tươi nên càng cồn cào,
váng vất. Nhưng khi Xim đến một nhà quen, vờ hỏi thuốc đau mắt cho mẹ
để điều tra thêm về hai người bạn gái ở xưởng thêu của Xim kia, Xim vẫn
cứ phải uống thêm hai chén nước nữa mà là nước vối ủ với cây nhân trần
đắng như thuốc lá hậu sản.
Khi Xim trở về đã chín giờ. Đường phố vẫn tấp nập. Rạp Lạc Mông
Đài lại diễn vở cải lương Hận tình trong lửa đạn. Vẫn những quảng cáo
trước. Ba cỗ súng đại bác đan bằng nứa phất giấy dầu đen, dựng trên ba cái
xe bò có ba ổ chiến lũy cũng đan bằng nứa phất giấy dầu nham nhở, nhưng
dây thép gai là dây thép thật. Ở giữa ba ổ chiến lũy thép ấy, trương một tấm
biển lớn vẽ cảnh một cô đầm đeo dấu hiệu hồng thập tự, mặc một thứ quần
áo như thời La Mã, ôm trong lòng một người lính ta đội mũ chào mào lệch,
đeo súng lục trễ bên hông, một dòng máu rỉ từ trán xuống đẫm ngực, miệng
he hé có một dòng chữ tia ra: "Em ơi! Giữa chốn sa trường hy sanh cho
nhân loại, tình hận đôi ta bất diệt ngàn thu...".
Tuy cửa rạp cũng lắp đèn phòng thủ nhưng chỉ mờ mờ tối ở những xó
hè, những gốc cây gần đấy, còn trong rạp vẫn sáng trưng. Cả những hàng
phở, hàng cháo, hàng giải khát, cắt tóc, thợ may, thuốc lậu, chụp ảnh ở hai
bên rạp cũng để đèn như thế. Hàng nào không có biển to thì cũng có những
