rồi tranh nhau đọc. Và cả vợ Tú, nhiều khi cũng phải mượn lại của người
quen để xem cho dễ ngủ hay giết thời giờ buổi tối.
Sơn cũng uống rượu quê với Thái Trang và Trần Văn. Sơn càng thấy
lạ lạ, ngộ ngộ.
Cố nhiên lạ và ngộ không phải là gã Tú mông - Tú suýt quý tử cố bà
Đức Sinh, mặt trông rất bợm bãi và người vợ hết sức màu mè mà một ai xa
lạ nào kia chỉ gần họ lần đầu cũng phải nhận rằng kẻ làm chồng thì là vợ,
kẻ là vợ thì làm chồng.
Lạ và ngộ lại chính là ông Thiết Phủ. Sơn thấy các điệu bộ, nhời ăn
tiếng nói, nhất cử nhất động, ông ta đều tỏ rằng mình hiểu biết hết cả mọi
việc, mọi điều trên các lĩnh vực từ triết học, văn học, nghệ thuật đến chính
trị, xã hội và cả kinh tế, quân sự nữa, và không có một ai trên đời này đáng
để ông ta phục! Ông là con một nhà giáo. Ông đang học năm thứ hai ở
trường Bách nghệ thì bị đuổi về tội ban đêm trèo tường bỏ trường đi nghe
diễn thuyết về chủ nghĩa hữu thần và vô thần. Ông cho đấy là một thái độ
và hành động "bạo lực" của một trí thức đặc biệt. Những ngày thất nghiệp,
ông đã viết cho mấy tờ báo để kiếm sống và học thêm. Với cái tên Búa thép
ông đã được cả làng văn cũng như làng báo truyền tụng và cười thầm về cái
tài hùng biện các món lý luận mà ông đã sôi, đã nấu, đã ninh, đã luyện. Ấy
là chưa kể cái danh nghĩa vô sản thuần khiết, triệt để cách mạng, chân
chính trí thức mà ông tự nhận và bắt mọi người phải nghĩ như thế, tin như
thế về ông.
Thái Trang và Trần Văn cũng làm Sơn phải chú ý.
Càng uống, Thái Trang càng lừ đừ, mặt càng tái. Thái Trang người đã
bé nhỏ, khổ mặt lại choắt, nên trông càng gầy yếu, còi cọc trong bộ quần áo
may mặc kiểu phóng khoáng. Như Thái Trang, Trần Văn mặc bộ đồ cũng
bằng hàng tờrôpican rẻ tiền nhất đã bạc màu, mấy chỗ phải mạng, nhưng cà
vạt lại rất sang, tóc không uốn không sấy vẫn cứ bồng lên. Nếu không có vẻ
