quân chống lại người Tây, nắm trong tay hàng mấy đồn binh lương súng
ống, tớ thầy rất mạnh. Min đã tưởng kẻ làm giặc như thế thì phải thô lỗ,
hung ác, kiêu căng lắm. Vậy mà là bạn của cha già, bỏ cả tiền cho cha xứ
xây nhà thờ, gặp năm mất mùa đói kém, còn xuất thóc cho cả mấy cha xứ
họ xa bị đói, vào đồn vay đem về cấp đỡ các con chiên mà rồi không lấy
lãi, không cả thu thóc về nữa.
"Chuyện với ông Đề thì càng thấy rõ ràng là người khí khái, có chí
lớn, rất thương những kẻ cơ nhỡ cùng khốn. Còn trông ông ta thì phải thấy
ngay cặp mắt gan lỳ không biết gì là sợ hãi hay chịu khuất nép quy phục ai,
cũng giống như vẻ nhà ông cán bộ Việt Minh hôm nay nhờ cậu giáo Thanh
đưa đến thăm ta ấy".
"Thưa cha, nhân nghĩa phải thắng hung tàn, chính nghĩa sẽ diệt cường
bạo. Dân nước ta càng ngày càng muôn lòng như một, mà cửa miệng đã có
câu "thành đá không bằng dạ người". Cách mạng đã xây được lòng người,
tựa vào lòng người, và lòng người đã ăn vào Cách mạng, thì quân Nhật hay
bất cứ quân đi cướp nước, bóc lột nào cũng bị đánh đổ hết..."
"Nhà ông cán bộ Việt Minh gói ghém câu chuyện như vậy rồi chào
min, chúc min khỏe mạnh, chăn dắt con chiên như đúng ý Chúa và lời
Chúa, đoạn ra về, chứ không ... tống tiền, bắt nộp của cải, hay dọa nạt như
bấy lâu bao đấng bậc, cũng như bao quan chức và người thường đã rêu
rao!".
Cụ Khiêm lại giơ mẫu ảnh thánh giá lên hít hít suýt soa kêu tên cực
trọng. Tiếng đọc kinh thầm thì rên rỉ ở đàng sau vẫn giữ đều nhịp. Tuy bên
ngoài nắng to, nhưng trong nhà thờ, cứ mờ mờ và như có khói. Năm cửa to,
ba cửa ra vào ở mặt chính và hai cửa hai bên, chỉ mở có một cánh to phía
bên trái. Những cửa sổ trên cao là cửa nhỏ, lắp thứ kính ráp, tấm thì vàng
nhờ, tấm thì xanh lục, đỏ vang, tấm màu mận chín. Có những chân cột và
góc tường ẩm lạnh như của một kho muối.
