- Nước sôi đâu bé con?
Tôi nghe được những giọng nói hằn học khàn khàn trên đây vì tôi
không thể chịu đựng được sự bốc nóng bừng bừng trong đầu, phải lảng ra
chỗ cửa sau gác, gần bục hai người nằm. Từ phút này trở đi, nếu có Minh
cùng nhìn với tôi cảnh vật bên ngoài tiệm hút! Đây Minh trông, một ngọn
đèn nổi lên mờ đục trong sương ở dưới sân, soi lối cho người trên tiệm
xuống nhà vệ sinh hay muốn sang cái "săm" bên cạnh. Những nóc nhà đen
tối thiêm thiếp ngủ. Tiếng kèn hát bổng trầm với tiếng trống chập chờn và
những tiếng chũng chọe sang sảng điểm nhịp. Gió rét réo như vang. Giờ
đây, trên sàn nhẩy kia, người ta còn chịu biết gì nữa, ngoài những sức ấm
của da thịt tỏa ra với ánh đèn và điệu hát? Và trong gác nọ, họ còn cần gì
tiền và sinh lực trước những hương vị nha phiến làm tê mê cả người và
hồn?
Tôi càng bứt rứt hơn, không thể đứng yêu bên khung cửa sổ mà đắm
mắt qua làn ánh đèn nhờn nhụa thoi thóp với cái yên lặng của vùng đằng
sau nhà đầy bóng tối, thì thầm với tội ác, với xa ngã, với sự chết kia. May
khi tôi lén ra đằng trước, Tuân và cả bọn còn mải hút và chuyện nên họ
mặc tôi. Thì cảnh tượng ở ngoài đường phố này cũng chẳng kém gì vẻ thê
thảm rợn người.
Một dẫy xe tay xếp hàng dài trước làn sáng điện đỏ ngầu của tiệm
nhẩy. Mui buông, người kéo ngồi chờ, không tiếng nói.
Hai người đàn bà bán mía lào rào với khách hàng là hai anh bồi săm,
tóc mai chải mượt cùng ba người phu xe phì phèo hút thuốc lá. Có lẽ là một
người ăn mày không hiểu già, trẻ, đàn ông hay đàn bà, đương ngáy trong
góc tối, sau cái mẹt trầu nước diêm thuốc của một bà già yên lặng. Một bếp
gánh hàng bốc khói, một hình thù thỉnh thoảng nhấp nhô chuyển động, một
ánh đèn dầu xám nhợt, và thỉnh thoảng một giọng xa vắng vang lên "phơ
...ơ... ơ ơ ơ ơ" rồi chìm ngay đi trong cái vực ban đêm thẳm sâu, lạnh lùng.
