người lừng lừng của Meermans, nếu có người nào tò mò muốn dòm
ngó sẽ phải hoảng sợ mà bỏ đi.
“Cornelia, sao không kéo rèm lại?” Marin hỏi.
“Đừng!” Nella nói.
Marin nhìn nàng. “Trời lạnh, Petronella. Kéo rèm là tốt hơn cả.”
“Ngồi bên cạnh tôi đây này.” Agnes chen vào. Nella nghe theo,
chiếc váy vàng lại kêu sột soạt. “Cô giống hệt một đồng xu ấy!”
Agnes kêu lên và lời bình phẩm lố bịch, được bật ra và sáng lóe lên
giữa không gian, rơi đánh thịch xuống sàn.
“Johannes đâu rồi?” Meermans hỏi.
“Anh ấy sắp về đấy.” Marin nói. “Có việc đột xuất.”
Agnes liếc nhìn chồng. “Chúng tôi hơi mệt.”
“Ồ!” Marin đáp. “Sao thế, phu nhân?”
“Ồ, Agnes, hãy gọi tôi là Agnes. Marin, tôi không biết tại sao, đã
mười hai năm nay rồi cô vẫn không làm thế được.” Agnes bật cười,
tiếng ha hả khiến Nella cau mặt.
“Agnes!” Marin nói nhỏ.
“Tiệc tùng suốt thôi.” Agnes tiếp tục, giọng bí ẩn. “Quá nhiều
đám cưới trước mùa đông. Cô có biết Cornelis de Boer đã cưới
Annetje Dirkmans không?”
“Tôi không biết hai người đó.” Marin nói.
Agnes ngập ngừng, trề môi dưới. “Lúc nào cũng vậy.” Cô ta nói
với Nella, giọng nửa đùa nửa thật. “Tôi thích đám cưới.” Cô ta tiếp
tục. “Cô thì sao?”
Marin và Nella đều không nói gì. “Hôn nhân là...” Agnes cố tình
bỏ lửng câu nói, dò xét hai người còn lại.
Hai tay Marin vẫn bất động trong lòng, như thể chúng được khắc
vào đó. Nella cảm thấy cuộc nói chuyện khó nghe, tình trạng bế tắc
của nó và những lời chưa được nói ra làm nên một mớ bùi nhùi trong
tâm trí nàng. Âm thanh duy nhất là tiếng củi cháy tanh tách trong lò và
