“Cảm ơn con trai.” Herman Ache mỉm cười. Răng bọc. Lão mới ngoài sáu
mươi, rám nắng, cân đối, bận quần trắng và áo chơi golf màu vàng in hình
gấu vàng Nicklaus ở chỗ thường có hình con cá sấu - như thể lão đang trên
đường tới tham dự một cuộc thi đánh bài ở bãi biển Miami vậy. Tóc Herman
Ache màu muối tiêu. Không phải tóc của lão. Là tóc giả hoặc sản phẩm của
hệ thống Hair Club, trông khá ổn, kiểu mà phần lớn mọi người có lẽ không
phát hiện ra. Tay lão có đốm đồi mồi. Mặt không nhăn tí nào, có lẽ là do tiêm
collagen hoặc đi nâng mặt. Cái cổ thì lại tố cáo lão. Da thịt ở phần đó nhão
nhệu kiểu Ronald Reagan. Trông như một cái bìu to tướng vậy.
“Mời ngồi, các quý anh.”
Họ làm theo. Cửa đóng lại sau lưng họ. Aaron, hai tên đầu trâu mặt ngựa
khác, và Herman Ache. Cơn buồn nôn thắt chặt bụng Myron từ nãy bắt đầu
nguôi dần.
Herman cầm cây gậy golf lên, đứng bên mép bàn. “Tôi hiểu,” lão nói, “là
giữa anh và Frank có sự hiểu lầm, Myron ạ.”
“Đó chính là chuyện tôi muốn nói với ông đấy.”
Herman gật đầu. “Frank?”
Cửa mở. Frank bước vào. Người ta có thể nhận ra chúng là anh em, đường
nét khuôn mặt của cả hai gần như y hệt, nhưng cũng chỉ giống đến thế mà
thôi. Frank nặng hơn lão anh ít nhất chục cân. Người hắn hình quả lê với bờ
vai hẹp kiểu Paul Schaefer
và cơ bắp cuồn cuộn đến nỗi người lốp Michelin
cũng phải ghen tị. Frank hói trọc, ngay cả những dải tóc vắt ngang đầu cũng
không có. Răng hắn thưa và đen sì. Mặt hắn luôn thường trực vẻ nhăn nhố
tức giận.
Cả hai anh em đều lớn lên trên đường phố. Cả hai đều bắt đầu bằng việc
làm đầu gấu tép riu và dần dần đi lên. Cả hai qua năm tháng đều chứng kiến
con mình bị bắn chết. Cả hai cũng đã bắn chết không ít con của những kẻ
khác. Herman thích giả vờ rằng lão sống ở một tầng lớp sang trọng hơn thằng
em thô kệch - tầng lớp của những cuốn sách đẹp, nghệ thuật, golf. Nhưng
thoát ly thực tại không dễ đến vậy. Hai mặt của một đồng xu. Frank nhắc nhở
Herman một cách trêu ngươi về nguồn gốc và có lẽ cả bản chất của lão nữa.
Nhưng Frank thì thoải mái và được chấp nhận trong thế giới của hắn. Herman
