Ở ngoài cửa đậu một chiếc xe song mã nhỏ, đối với anh thì lớn hơn cả
thế giới bởi vì có đủ chỗ cho hai người; nó được đóng với một cặp ngựa
chưa thuần và bất kham, nôn nóng như những nỗi đam mê của anh, bạo
dạn như những ý tưởng của em. Nếu em muốn, anh sẽ mang em đi xa,
Cordelia ơi! Một tiếng của em sẽ là mệnh lệnh đối với anh, nó sẽ cho thả
lỏng dây cương và ý muốn trốn chạy. Anh sẽ mang em đi xa, không phải từ
vài người này đến vài người kia, nhưng ra khỏi thế gian này. - ngựa cất vó,
xe lên cao; hai con ngựa, giờ dựng đứng cả bốn chân, gần như phía trên
đầu chúng ta. Chúng ta đang cho xe đi xuyên qua mây, vào trong bầu trời;
gió rít xung quanh ta; có phải chúng ta đang ngồi im và cả thế giới đang
chuyển động, hay có phải là chuyến bay lên liều lĩnh của chúng ta không?
Em có bị chóng mặt không, hỡi Cordelia? Vậy hãy ôm chặt lấy anh, anh
không có chóng mặt đâu. Về mặt trí tuệ, ta sẽ không bao giờ bị chóng mặt
nếu ta chỉ nghĩ đến một điều thôi, và anh chỉ nghĩ đến em. Về mặt cơ thể, ta
sẽ không bao giờ bị chóng mặt nếu ta chỉ nhìn đăm đăm một đối tượng thôi,
và anh chỉ nhìn em. Giữ chặt nghe em; nếu thế gian này tiêu tan, nếu chiếc
xe song mã nhẹ này biến mất dưới chúng ta, thì hai đứa mình vẫn ôm chặt
lấy nhau, vẫn bay lượn trong sự hòa điệu của các tinh cầu
Johannes của em
Thật là gần như quá lắm! Tên người hầu của tôi đã đợi đến sáu tiếng
đồng hồ, và chính tôi thì hai tiếng, trong mưa gió, chỉ để rình cái con bé
Charlotte Hahn yêu quý đó. Nàng thường đến thăm bà cô già của mình mỗi
thứ tư giữa hai và năm giờ chiều. Thế mà đúng ngày hôm nay thì nàng lại
không đến, đúng ngày hôm nay mà tôi muốn gặp nàng biết bao. Tại sao
muốn gặp? Bởi vì nàng đẩy tôi vào một tâm trạng rất đặc biệt. Tôi chào đón
nàng. Nàng khẽ nhún đầu gối cúi chào tôi thế nào mà đồng thời vừa trần tục
khó tả, vừa tuyệt diệu đến thế; nàng gần như bất động, như thể nàng sắp sửa
