Ngày hôm nay tôi đã đến nhà nàng. Ngay tức khắc, cũng nhanh như ý
tưởng trong đầu, tôi chuyển hướng câu chuyện sang cùng một đề tài mà tôi
đã làm nàng bận rộn với nó hôm qua bằng cách cố gắng một lần nữa làm
nàng vô cùng thích thú. “Ngày hôm qua, sau khi đi khỏi đây anh mới nghĩ
đến một chuyện mà anh đã muốn nói khi đó”. Ồ, cái lời này có tác động
như tôi mong muốn! Chừng nào tôi có mặt ở nhà nàng thì nàng thấy vui
thích nghe tôi nói; sau khi tôi đi rồi, nàng nhận thấy rất rõ là nàng đang bị
lừa dối, là tôi bây giờ đã khác tôi trước đây. Chính bằng cách này mà người
ta tẩu thoát đấy. Đó là một phương cách không trung thực nhưng rất thích
hợp, như tất cả những phương cách gián tiếp. Nàng có thể hiểu rất đúng là
có một điều nào đó như là cái chúng tôi đang thảo luận có thể làm tôi bận
tâm; thật vậy, chính nàng cũng thấy nó thú vị vào lúc này, ấy thế mà tôi
đang tước mất cái sắc dục đích thực nơi nàng.
Oderint, dum metuant
, như thể chỉ có nỗi sợ hãi và sự thù ghét có
quan hệ chặt chẽ với nhau, trong khi nỗi sợ hãi và tình yêu thì chẳng có gì
dính dáng với nhau, như thể đó không phải là sự sợ hãi làm cho tình yêu trở
nên thú vị. Với loại tình yêu nào mà ta chấp nhận thiên nhiên một cách tự
nguyện? Liệu không có một nỗi lo âu và khiếp sợ bí ẩn trong đó sao, bởi vì
ở phía sau sự hài hòa đẹp đẽ đó ta thấy có tình trạng hỗn loạn và sự lộn xộn
hết mực, ở phía sau sự an toàn thì có sự phản trắc? Nhưng chính nỗi lo âu
này mới làm ta say đắm nhất. Với tình yêu thì cũng thế, nếu nó phải trở nên
thú vị. Đằng sau nó hẳn là đêm sâu thẳm và đầy ắp lo âu đang âm ỉ, từ đó
trổ ra những nụ hoa của tình yêu. Chính vì vậy mà đóa nymphaea alba
cùng với đài hoa nằm nghỉ trên mặt nước, trong khi sự suy nghĩ thì khắc
khoải muốn lao thẳng xuống bóng tối sâu thẳm nơi mà nó có gốc rễ của
mình. - Tôi để ý thấy nàng bao giờ cũng gọi tôi là “của em” mỗi khi nàng
viết cho tôi nhưng lại không có can đảm nói cái từ đó với tôi. Ngày hôm
nay tôi cầu khẩn nàng, một cách càng nhiều bóng gió và ấm áp gợi tình
càng tốt, hãy làm như vậy. Nàng bắt đầu làm như vậy, nhưng một cái nhìn
