Vậy là em sống ở Stormgade. Em khẽ nhún gối chào tôi một cách lạnh
lùng và hờ hững. Tôi, người đã giúp em thoát khỏi cái hoàn cảnh khó chịu
đó, có đáng bị đối xử như vậy không? Em bỗng đổi ý, em quay người lại,
cám ơn tôi vì đã tỏ ra nhã nhặn với em, và em đưa bàn tay ra… nhưng sao
mặt em lại tái đi như thế này? Giọng nói của tôi, nó vẫn vậy mà; thái độ của
tôi, nó đâu có đổi; ánh mắt của tôi, nó vẫn điềm tĩnh và trầm lặng mà. Cái
bắt tay này ư? Thế thì một cái bắt tay có thể mang ý nghĩa gì không? Có
chứ, nhiều lắm, cô em nhỏ của tôi ơi, nhiều lắm đấy. Trong vòng nửa tháng
tới tôi sẽ giải thích tất cả cho em, nhưng từ đây tới đó em sẽ còn ở trong sự
mâu thuẫn này: tôi là một người hòa nhã, đến giúp đỡ cô gái trẻ như một
người hiệp sĩ, và tôi cũng có thể bắt tay em với một cách thức hòa nhã
không kém.
Ngày 7 tháng tư
“ Vậy thì thứ hai nhé, lúc một giờ, ở Nhà Triển lãm .” Tốt lắm, tôi sẽ
được vinh hạnh đến đó vào lúc một giờ kém mười lăm. Một cái hẹn nhỏ.
Vào ngày thứ bảy, tôi cuối cùng quyết định đến thăm Adolph Bruun, một
anh bạn từng đi đây đi đó rất nhiều. Với mục đích này trong đầu, khoảng
bảy giờ tối tôi tìm đến Vestergade, nơi mà ai đó bảo tôi là có lẽ anh sống ở
đấy. Nhưng không thấy tăm tích anh đâu cả, ngay cả ở tầng bốn mà tôi leo
đến đứt hơi. Khi sắp sửa đi xuống cầu thang thì một giọng đàn bà du dương
lọt đến bên tai tôi, nói nhỏ nhẹ: “ Vậy thì thứ hai nhé, lúc một giờ, ở Nhà
Triển lãm ; vào giờ đó thì những người khác đã đi ra ngoài, nhưng anh biết
là không bao giờ em dám gặp anh ở nhà em.” Lời mời đó không phải nhắm
đến tôi, nhưng đưa ra cho một anh thanh niên, ơ kìa, trong nháy mắt anh ta
đã ra khỏi cửa, biến nhanh đến nỗi cặp mắt tôi - nói gì đến đôi chân - không
thể bắt kịp. Tại sao họ không có lấy một ngọn đèn khí ở cầu thang? Nếu có
thì có lẽ tôi đã đủ sức thấy ra là có đáng để mình bỏ công tỏ ra đúng giờ đến
