khiến tôi trở nên không biết điều, mắt nhìn thì ngẩn ngơ, tâm tình thì mất
hứng. Những ngày trời đẹp sẽ sớm đến nơi chốn này, các đường phố, các
ngõ hẻm sẽ náo nhiệt lên và người ta sẽ làm những chuyện cợt nhả nhỏ nhặt
mà vào mùa đông, trong những sinh hoạt vui chơi của giới thượng lưu,
người ta sẽ phải trả giá khá đắt, bởi vì một cô gái trẻ có thể quên đi rất
nhiều thứ nhưng không quên một tình huống nào đó. Đúng là cuộc sống vui
chơi của giới thượng lưu tạo cho tôi cơ hội tiếp xúc với phái đẹp, nhưng nó
thì không thích hợp để bắt đầu một chuyện tình. Trong những sinh hoạt như
thế, từng cô gái đều được canh giữ, tình huống thì nhạt nhẽo và cứ lặp đi
lặp lại, và họ thì không cảm thấy một cơn sốc khoái cảm nào. Nhưng một
khi họ ra ngoài phố thì y như ra ngoài biển rộng, và do đó mọi sự sẽ tác
động đến họ mạnh hơn, và mọi sự cũng sẽ bí ẩn hơn. Tôi sẽ sẵn sàng bỏ ra
một trăm đồng rix-dollar
cho một nụ cười từ một cô gái đang đi qua
phố, nhưng không đến mười đồng để nhận một cái bắt tay của nàng trong
một buổi tiệc sang trọng: cũng là tiền đấy nhưng thuộc hai loại hoàn toàn
khác nhau. Khi cuộc phiêu lưu tình ái bắt đầu thì ta tìm con người liên quan
đó ở các buổi tiệc. Ta có sự thông đồng bí mật với nàng, và điều này thì hấp
dẫn lắm đấy; đó là sự kích thích mãnh liệt nhất mà tôi biết. Nàng không
dám nói về điều này, vậy mà nàng nghĩ về nó; nàng không biết người ta đã
quên nó hay không; người ta đánh lừa nàng khi thì bằng cách này, khi thì
bằng cách kia. Năm nay sự thu hoạch của tôi ít ỏi; cô gái trẻ này chiếm cứ
tâm trí tôi quá nhiều. Theo một nghĩa nào đó, lợi lộc có được thì chẳng bao
nhiêu nhưng tôi quả có triển vọng giành được lô độc đắc.
Ngày 5 tháng năm
Ôi cái tình cờ chết tiệt! Tôi đã không hề nguyền rủa em vì sự xuất hiện
của em, tôi nguyền rủa em vì em không ra mặt chút nào. Hay có phải điều
này có lẽ được cho là một trong những sáng kiến mới của em, ôi em, một
