cách lén lút. Đó là một điệu nhạc Thụy Điển ngắn. Nàng chơi không được
hay, trở nên mất kiên nhẫn, nhưng sau đó khúc nhạc trở lại, êm dịu hơn. Tôi
đóng cửa và vẫn đứng ở ngoài, lắng nghe tâm trạng nàng biến chuyển.
Thỉnh thoảng tôi thấy có niềm đam mê trong lối chơi của nàng, nó làm cho
tôi nhớ đến nàng Mettelil xưa đã gảy chiếc hạc cầm vàng, gảy căng đến nỗi
đôi vú nàng sữa tuôn. - Có cái gì đó buồn bã nhưng cũng có cái gì đó tán
dương quá lố trong lối chơi của nàng. - Tôi đã có thể xông vào lúc đó, tôi
đã có thể nắm lấy khoảnh khắc này: làm vậy hẳn sẽ là một điều ngu ngốc.
Ký ức không chỉ là một phương tiện để gìn giữ, nó còn là một phương tiện
để tăng lên; cái gì bị ký ức thâm nhập thì có tác dụng kép. - Người ta
thường thấy trong sách vở, nhất là trong những sách thánh vịnh, một đóa
hoa nhỏ - ngày xưa, cơ hội đặt nó vào trong sách là một khoảnh khắc đẹp,
nhưng ký ức về nó thì còn đẹp hơn nữa. Rõ ràng là nàng che giấu chuyện
mình chơi dương cầm, hay có lẽ nàng chỉ chơi điệu nhạc Thụy Điển ngắn
này - nó có lẽ có sức cuốn hút đặc biệt nào đó đối với nàng hay không? Tôi
không biết gì cả về chuyện này, nhưng vì vậy mà sự cố đó trở nên cực kỳ
quan trọng đối với tôi. Một ngày nào đó khi có cơ hội nói chuyện với nàng
một cách riêng tư hơn, tôi sẽ ngấm ngầm dẫn dắt nàng đến vấn đề đó và để
nàng rơi xuống cái bẫy sập này.
Ngày 3 tháng sáu
Tôi vẫn còn dùng dằng chưa biết làm thế nào để hiểu nàng; đó là lý do
tại sao tôi cứ im lặng, cứ ẩn lánh - thật vậy, giống như một người lính gác
ngoài phòng tuyến nhào xuống đất để áp tai nghe từng tiếng vọng yếu ớt
nhất của quân thù đang tiến lại gần. Tôi không thực sự tồn tại vì nàng,
không phải theo nghĩa một quan hệ tiêu cực nhưng theo nghĩa không có lấy
một quan hệ nào. Cho đến bây giờ tôi đã không dám trải nghiệm gì hết -
gặp nàng là yêu nàng, như người ta viết trong tiểu thuyết - được thôi,
