bay bổng của niềm suy tưởng. Hay tôi không đưa nàng đi theo nhưng tôi
cưỡi lên một ý tưởng, giơ tay vẫy nàng, gởi đến nàng một nụ hôn gió, và trở
nên vô hình trước nàng, chỉ có thể nghe được trong tiếng rì rầm của những
lời có cánh; tôi không trở thành, nhờ giọng nói, càng lúc càng có thể thấy
được như Jehovah
, nhưng càng lúc càng ít, bởi vì tôi nói càng nhiều thì
tôi càng lên cao. Nhưng điều này chỉ xảy ra trong một khoảnh khắc thôi, vì
khoảnh khắc tiếp theo thì tôi đã lạnh lùng và khô khan.
Sắc mặt đàn bà đỏ lên, a, có nhiều loại khác nhau đấy. Có cái đỏ thô đặc
của cục gạch. Đó là cái mà những nhà viết tiểu thuyết luôn luôn sử dụng
tràn lan khi họ làm cho các nhân vật nữ chính của mình đỏ mặt über un
über
. Rồi có cái đỏ mặt phơ phớt; đó là màu đỏ buổi rạng đông của trí
tuệ. Nó là vô giá ở một cô gái trẻ. Rồi có cái đỏ mặt thoáng qua, nó đi theo
một ý nghĩ tốt lành, nó thì đẹp nơi người đàn ông, càng đẹp hơn nơi người
trẻ tuổi, và duyên dáng nơi người đàn bà. Đó là một tia chớp, một ánh sáng
mùa hè lóe lên của trí tuệ. Nó thì đẹp nhất nơi người trẻ tuổi, duyên dáng
nơi cô gái thanh tân, bởi vì nó tự biểu lộ trong sự thuần khiết trinh bạch, và
vì thế nó cũng có sự thẹn thùng của nỗi ngạc nhiên. Càng lớn tuổi người ta
càng mất đi cái đỏ mặt kiểu này.
Đôi khi tôi đọc cái gì đó cho Cordelia nghe - phần nhiều là những cái rất
nhỏ nhặt, không quan trọng. Như thường lệ, Edward phải là một công cụ vô
tình - tức là, tôi đã chỉ ra cho anh là có một cách rất hay để thiết lập mối
quan hệ với nàng, đó là cho nàng mượn sách. Nhờ đó anh quả thực đã đạt
được nhiều thứ, vì nàng tỏ ra biết ơn anh nhiều về chuyện này. Nhưng tôi là
người đạt được nhiều nhất, vì chính tôi quyết định việc chọn lựa các sách và
liên tục giữ mình đứng ở vị trí kín đáo, không chường mặt ra. Ở đây thì tôi
có được một sân chơi rộng để quan sát, theo dõi. Tôi có thể đưa cho Edward
bất cứ cuốn sách nào tôi muốn; và vì anh không am hiểu về văn học nên tôi
có thể thử đưa ra những gì tôi thích, thậm chí đẩy việc này đến bất cứ giới
