không, bởi vì nước bọt, cũng như bất kỳ một thứ chất lỏng nào khác, ở
nhiệt độ thấp đóng băng lại, và việc đụng phải nó sẽ dễ dàng dẫn tới tai
nạn. Nói về điều này quả là không tiện lắm, nhưng hình như những người
kém chịu đựng các cuộc du lịch cứ coi vũ trụ là một cái ống nhổ, dường
như họ không biết rằng dấu vết các cơn khó ở đó của họ rồi sẽ còn bay
hàng hàng triệu năm theo các quỹ đạo của mình gây nên ở các khách du
lịch những liên tưởng khó chịu và sự kinh tởm có thể hiểu được.
Tệ uống rượu cũng là một vấn đề đặc biệt.
Ở gần sao Thiên Lang, tôi đã thử cố đếm xem có bao nhiêu dòng quảng cáo
khổng lồ treo trong khoảng không, kiểu "Chất cay Hỏa tinh", "Thiên hà",
"Mặt Trăng đặc biệt" hay "Bạn đồng hành chọn lọc", nhưng chẳng mấy
chốc đã bị lẫn và đành bỏ cái việc làm vô bổ đó. Các phi công vũ trụ quen
biết kể với tôi là một số sân bay vũ trụ nhỏ đã buộc phải dùng axit nitric
thay cho nhiên liệu cồn; nhiều khi vì thiếu chất đốt mà phải hủy cả những
chuyến bay khẩn cấp. Các nhân viên tuần tra khẳng định rằng, ở trong
khoảng không vũ trụ rất khó nhận ra kẻ say rượu từ xa, vì ai nấy đều giải
thích các động tác không chính xác và bước đi lảo đảo của mình là do tình
trạng không trọng lượng gây ra. Nhưng cũng cần nói rằng thái độ đối với
khách hàng ở một số trạm phục vụ vũ trụ cũng thật đáng phẫn nộ. Có lần, ở
một trạm nọ, tôi yêu cầu bơm đầy ôxi vào các bình cầu dự trữ, nhưng sau
khi đã bay xa được một parsec
, tôi bỗng nghe có tiếng òng ọc kỳ lạ, và
tôi phát hiện ra các bình cầu đều chứa đầy cồn nguyên chất! Khi tôi quay
trở lại trạm, viên trạm trưởng khẳng định rằng, khi tôi nói với anh ta dường
như tôi có nháy mắt. Có thể là tôi có nháy mắt thật, vì rằng tôi đang bị viêm
kết mạc, nhưng chẳng lẽ điều đó lại có thể biện minh được cho sự việc đã
xảy ra hay sao?
Trên các tuyến đường giao thông chính thường diễn ra những trò không thể
chịu đựng nổi. Bây giờ không còn ai ngạc nhiên trước số lượng các vụ tai
nạn tăng nhanh, vì có rất nhiều người thường xuyên phóng với tốc độ
không cho phép. Mà chủ yếu đó lại là phụ nữ, bởi vì khi bay với các tốc độ
lớn, thời gian sẽ chạy chậm lại, và như vậy họ sẽ lâu già hơn. Thỉnh thoảng
còn gặp cả những con tàu cũ kỹ thải khí xả mù mịt làm uế bẩn cả đường
